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Introdução 


Há alguns anos, quando escrevi “Oriente e Ocidente”, pensei 
ter dado todas as indicações úteis acerca das questões que cons¬ 
tituíam o assunto desse livro, pelo menos naquele momento. 
Desde então, os acontecimentos vêm se precipitando com veloci¬ 
dade sempre crescente e, se não me fazem mudar uma palavra ao 
que já disse, tornam oportunas certas indicações complementares 
e me levam a desenvolver pontos de vista sobre os quais não 
tinha julgado necessário insistir a princípio. Essas indicações 
impõem-se ainda mais porque vejo afirmarem-se novamente, 
nestes últimos tempos, e sob uma forma bastante agressiva, 
algumas das confusões que eu tinha precisamente procurado 
dissipar; sempre abstendo-me cuidadosamente de me misturar 
em alguma polêmica, julgo mais uma vez conveniente repor as 
coisas nos seus devidos lugares. Nesse sentido, há considerações, 
mesmo elementares, que parecem de tal modo estranhas à 
imensa maioria dos meus contemporâneos, que não devo me can¬ 
sar de voltar a elas muitas vezes, para as fazer compreender, 
apresentando-as sob os seus diferentes aspectos e explicando-as 
mais completamente na medida em que as circunstâncias o per¬ 
mitem, o que pode dar lugar a dificuldades que nem sempre seria 
possível prever de inicio. 

O próprio título do presente volume pede algumas explicações 
que devo fornecer desde logo, para que se saiba bem como o 
entendo e não haja qualquer equívoco a este respeito. Que se 
pode falar de uma crise do Mundo Moderno, tomando esta pala¬ 
vra “crise” na sua acepção mais vulgar, é coisa que muitos já não 
põem em dúvida, e, pelo menos neste caso, produziu-se uma 
mudança bastante sensível: sob a própria ação dos acontecimen¬ 
tos, certas ilusões começam a se dissipar. Por minha parte só 
posso felicitar-nos, porque, apesar de tudo, há aí um sintoma 
bastante favorável, indicador de uma possibilidade de correção da 
mentalidade contemporânea, algo que aparece como uma luz 
fraca no meio do caos atual. A crença num “progresso” indefinido, 
que ainda há pouco era como uma espécie de dogma intangível e 
indiscutível, já não é assim admitida por todos; alguns entrevêem 
mais ou menos vagamente, mais ou menos confusamente, que a 
civilização ocidental, em vez de continuar a desenvolver-se sempre 
no mesmo sentido, pode bem chegar um dia a um ponto em que 


há de parar ou mesmo soçobrar inteiramente em qualquer cata¬ 
clismo. Talvez esses não vejam nitidamente onde está o perigo, e 
os receios quiméricos ou pueris que às vezes manifestam provam 
suficientemente a persistência de muitos erros no seu espírito; 
mas enfim se dão conta de que existe um perigo, mesmo se o sen¬ 
tem mais do que o compreendem verdadeiramente. Já é alguma 
coisa que cheguem a conceber que esta civilização, de que os 
modernos estão tão orgulhosos, não ocupa lugar privilegiado na 
História do Mundo, que ela pode ter a mesma sorte que tantas já 
desaparecidas em épocas mais ou menos longínquas, algumas 
das quais deixaram atrás de si apenas traços ínfimos, vestígios 
mal perceptíveis ou dificilmente reconhecíveis. 

Portanto, quando se diz que o Mundo Moderno sofre uma 
crise, o que se entende mais habitualmente é que ele chegou a 
um ponto crítico, ou, noutros termos, que uma transformação 
mais ou menos profunda está iminente, que uma mudança de 
orientação deverá inevitavelmente produzir-se em breve, para o 
bem ou para o mal, de modo mais ou menos brusco, com ou sem 
catástrofe. Esta acepção é perfeitamente legítima e corresponde 
bem a uma parte do que eu próprio penso, mas apenas a uma 
parte, porque, para mim, colocando-me num ponto de vista mais 
geral, é toda a época moderna, no seu conjunto, que representa 
para o Mundo um período de crise. Aliás, parece que nos aproxi¬ 
mamos do desenlace e é isso o que torna mais sensível, hoje mais 
do que nunca, o caráter anormal deste estado de coisas; estado 
que já dura alguns séculos, mas cujas conseqüências não tinham 
ainda sido tão visíveis como o são agora. É também por isso que 
os acontecimentos se desenrolam à velocidade acelerada que 
mencionei inicialmente. Sem dúvida que isso pode continuar 
assim ainda algum tempo, mas não indefinidamente; e embora 
não seja possível marcar um limite preciso, tem-se mesmo a im¬ 
pressão de que isso não pode durar por muito mais tempo. 

Mas a própria palavra “crise” contém outras significações que a 
tornam ainda mais apta a exprimir o que quero dizer: convém que 
nos reportemos à sua etimologia, como aliás sempre se deve fazer 
quando se quer restituir a um termo a plenitude do seu sentido 
próprio e do seu valor original., A sua etimologia a faz parcial¬ 
mente sinônimo de “julgamento” e de “discriminação”. A fase que 
pode ser chamada verdadeiramente “crítica”, em qualquer ordem 
de coisas, é aquela que conduz imediatamente a uma solução 
favorável ou desfavorável, aquela em que uma decisão intervém 
num sentido ou noutro; é então, por conseqüência, que se torna 
possível emitir um juízo sobre os resultados obtidos, pesar os 
“prós” e os “contras”, fazendo uma espécie de classificação dos 
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resultados, uns positivos, outros negativos, e, assim, ver para que 
lado realmente pende a balança. Que fique bem entendido que 
não tenho qualquer pretensão de estabelecer de maneira completa 
uma tal discriminação, o que seria, aliás, prematuro, visto que a 
crise não está ainda solucionada e talvez não seja possível dizer 
exatamente quando e como o será. Além disso, julgo preferível 
apoiar-me em razões claramente inteligíveis para todos, as quais, 
por isso mesmo, arriscar-se-iam demasiado a serem mal inter¬ 
pretadas e a aumentar a confusão em lugar de acabar com ela. 
Tudo o que posso propor, então, é contribuir até certo ponto, 
tanto quanto me permitam os meios de que disponho, para dar 
àqueles que são capazes a consciência de alguns dos resultados 
que parecem bem estabelecidos desde já, e a preparar, assim, 
ainda que de modo muito parcial e bastante indireto, os elemen¬ 
tos que deverão servir em seguida para o futuro “julgamento”, a 
partir do qual se abrirá um novo período da História da Humani¬ 
dade terrestre. 

Algumas das expressões que acabei de empregar evocarão cer¬ 
tamente, para alguns, a idéia do chamado “juízo final”; e isso, 
para dizer a verdade, não está errado, quer seja entendido lite¬ 
ralmente, quer simbolicamente (ou simultaneamente das duas 
maneiras, porque elas realmente não se excluem nesse caso, mas 
este não é o lugar nem o momento de explicar inteiramente esse 
ponto). Em todo o caso, essa pesagem dos “prós” e dos “contras”, 
essa discriminação dos resultados positivos e negativos, de que 
falei há pouco, podem certamente aludir à divisão de “eleitos” e 
“danados” em dois grupos imutavelmente fixados doravante; 
mesmo se isso não passa de uma analogia, é preciso reconhecer 
que pelo menos se trata de uma analogia válida e bem fundada, 
em conformidade com a própria natureza das coisas; e isto pede 
ainda algumas explicações. 

Não é certamente "por acaso" que tantas mentalidades estão 
hoje atormentadas pela idéia do “fim do Mundo”. Podemos 
lamentá-lo em certo sentido, porque as extravagâncias a que esta 
idéia mal compreendida dá origem, as divagações “messiânicas” 
que são a sua conseqüência em diversos meios, todas estas 
manifestações provenientes do desequilíbrio mental da nossa 
época, só fazem agravar ainda mais este mesmo desequilíbrio em 
proporções que não são absolutamente negligenciáveis; mas 
enfim, é certo que temos aí um fato que não nos podemos dispen¬ 
sar de ter em conta. A atitude mais cômoda, quando se constatam 
coisas deste gênero, é certamente a de afastá-las pura e simples¬ 
mente sem outro exame, e tratá-las como erros ou divagações 
sem importância. No entanto, eu penso que mesmo que se trate 


efetivamente de erros, mais vale denunciá-los como tal e procurar 
as razões que os causaram e a parte de verdade mais ou menos 
deformada que se pode encontrar neles, apesar de tudo. Pois, 
visto que o erro tem um modo de existência puramente negativo, 
o erro absoluto não será encontrado em parte alguma e trata-se 
apenas de uma expressão vazia de sentido. Se consideramos as 
coisas desta maneira, percebemos facilmente que essa preocupa¬ 
ção do “fim do Mundo” está estreitamente ligada ao estado de 
inquietação geral no qual vivemos atualmente: o pressentimento 
obscuro de qualquer coisa que está efetivamente prestes a acabar, 
agindo sem controle sobre algumas imaginações, produz natu¬ 
ralmente nelas representações desordenadas, na maior parte das 
vezes grosseiramente materializadas e que, por seu turno, se tra¬ 
duzem exteriormente pelas extravagâncias que acabei de mencio¬ 
nar. Mas esta explicação não é uma desculpa que as favoreça; ou, 
pelo menos, se podemos desculpar aqueles que caem involunta¬ 
riamente no erro por estarem predispostos a isso por um estado 
mental de que não são responsáveis, isso não seria nunca uma 
razão para desculpar o erro em si mesmo. Aliás, no que me diz 
respeito, certamente não é possível acusar-me de indulgência 
excessiva em relação às manifestações “pseudo-religiosas” do 
Mundo contemporâneo, ou aos erros modernos em geral; sei, 
inclusive, que alguns seriam mais tentados a fazer-me a acusação 
contrária. Talvez o que eu digo aqui lhes faça compreender 
melhor como encaro estas coisas, esforçando-me por me colocar 
sempre no único ponto de vista que interessa, o da verdade 
imparcial e desinteressada. 

Não é tudo: uma explicação simplesmente “psicológica” da 
idéia do “fim do Mundo” e das suas manifestações atuais, por 
justa que seja na sua ordem, não poderia passar aos meus olhos 
por plenamente suficiente; ficar por aí seria deixar-me influenciar 
precisamente por uma dessas ilusões modernas contra as quais 
me levanto em todas as ocasiões. Como eu dizia, alguns sentem 
confusamente o fim iminente de qualquer coisa cuja natureza e 
alcance não podem definir exatamente; é necessário admitir que 
eles têm uma percepção muito real, embora vaga e sujeita a falsas 
interpretações ou a deformações imaginativas, visto que, qualquer 
que seja esse fim, a crise que deve forçosamente conduzir a ele é 
bastante visível, e numerosos sinais inequívocos e fáceis de 
constatar conduzem igualmente à mesma conclusão. Este fim não 
é, sem dúvida, o “fim do Mundo”, no sentido total em que alguns 
o querem entender, mas é, pelo menos, o fim de um mundo; e se 
o que deve acabar é a civilização ocidental na sua forma atual, é 
compreensível que aqueles que se habituaram a não ver coisa 
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alguma fora dela, a considerá-la como “a civilização” sem epíteto, 
julguem facilmente que tudo acabará com ela, e que, se ela desa¬ 
parecer, será realmente o “fim do Mundo”. 

Direi, então, para remeter as coisas às suas justas proporções, 
que parece que nos aproximamos realmente do fim de um Mundo, 
ou seja, do fim de uma época ou de um ciclo histórico que pode, 
além disso, estar em correspondência com um ciclo cósmico, 
segundo o que ensinam a esse respeito as doutrinas tradicionais. 
Já houve no passado muitos acontecimentos desse tipo, e sem 
dúvida haverá ainda outros no futuro; acontecimentos de impor¬ 
tância desigual, aliás, pois encerram períodos mais ou menos 
extensos e dizem respeito ora a todo o conjunto da Humanidade 
terrestre, ora apenas a uma ou outra das suas partes, uma raça 
ou um povo determinado. É de supor, no estado atual do Mundo, 
que a mudança que ocorrer terá alcance muito geral, e que, seja 
qual for a forma de que vai se revestir - que não pretendo tentar 
definir - afetará mais ou menos a Terra inteira. Em todo o caso, 
as leis que regem tais acontecimentos são aplicáveis analoga¬ 
mente a todos os graus; tudo o que é dito do “fim do Mundo”, 
num sentido tão completo como é possível conceber, e que, aliás, 
comumente só diz respeito ao Mundo terrestre, é também verda¬ 
deiro, guardadas todas as proporções, quando se trata simples¬ 
mente do fim de um Mundo qualquer, num sentido mais restrito. 

Estas observações preliminares ajudarão bastante a compreen¬ 
der as considerações apresentadas a seguir. Já tive ocasião, nou¬ 
tras obras, de fazer muitas alusões às “leis cíclicas”; seria talvez 
difícil fazer uma exposição completa destas leis sob uma forma 
facilmente acessível à mentalidade ocidental, mas, pelo menos, é 
necessário ter alguns dados sobre esse assunto para se fazer uma 
idéia verdadeira do que é a época atual e do que ela representa 
exatamente no conjunto da História do Mundo. É por esse motivo 
que começarei por mostrar que as características desta época são 
realmente aquelas que as doutrinas tradicionais indicaram em 
todos os tempos para o período cíclico ao qual ela corresponde; e 
também por mostrar que aquilo que é anomalia e desordem, sob 
um certo ponto de vista, é, no entanto, um elemento necessário 
numa ordem mais vasta, uma conseqüência inevitável das leis 
que regem o desenvolvimento de toda a manifestação. De resto, 
digo desde já que essa não é uma razão para nos contentarmos 
em aceitar passivamente a perturbação e a obscuridade que pare¬ 
cem triunfar momentaneamente, porque, se assim fosse, só resta¬ 
ria guardar silêncio. Pelo contrário, é uma razão para trabalhar, 
tanto quanto pudermos, na preparação da saída desta “idade 
sombria”, da qual muitos indícios permitem já entrever o fim mais 


ou menos próximo, senão mesmo iminente. Isso também está na 
ordem das coisas, porque o equilíbrio é o resultado da ação 
simultânea de duas tendências opostas; se uma ou outra pudesse 
deixar inteiramente de atuar, o equilíbrio nunca mais seria reen¬ 
contrado e o próprio Mundo desapareceria; mas esta suposição é 
irrealizável, porque os dois termos de uma oposição só têm sen¬ 
tido um pelo outro, e, quaisquer que sejam as aparências, pode¬ 
mos ter certeza que todos os desequilíbrios concorrem finalmente 
para a realização do equilíbrio total. 
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1. A idade sombria 


A doutrina hindu ensina que a duração de um ciclo humano, 
ao qual dá o nome de Manvantara, divide-se em quatro Idades, 
que correspondem a fases de um obscurecimento gradual da espi¬ 
ritualidade primordial; são esses mesmos períodos que as tradi¬ 
ções da Antiguidade ocidental, por seu lado, designavam como as 
Idades de Ouro, de Prata, de Bronze e de Ferro. Estamos presen¬ 
temente na quarta Idade, “Kali-Yuga” ou “Idade Sombria”, e esta¬ 
mos nela, afirma-se, há mais de seis mil anos, ou seja, desde uma 
época bastante anterior a todas aquelas que são conhecidas da 
História “clássica”. Desde então, as verdades que eram outrora 
acessíveis a todos os homens tornaram-se cada vez mais dissi¬ 
muladas e difíceis de atingir; aqueles que as possuem são cada 
vez menos numerosos e, se o tesouro da sabedoria “não humana”, 
anterior a todas as idades, nunca se pode perder, ele se envolve 
no entanto em véus cada vez mais impenetráveis, que o escondem 
aos olhares e sob os quais é extremamente difícil descobri-lo. É 
por isso que por toda a parte se faz alusão, sob diversos símbolos, 
a qualquer coisa que se perdeu, pelo menos aparentemente e em 
relação ao mundo exterior, e que devem encontrar aqueles que 
aspiram ao verdadeiro conhecimento; mas também se afirma que 
aquilo que está assim escondido voltará a ser visível no fim deste 
ciclo, que será ao mesmo tempo, em virtude da continuidade que 
liga todas as coisas, o começo de um ciclo novo. 

Mas, perguntarão, sem dúvida, porque é que o desenvolvi¬ 
mento cíclico se deve cumprir assim num sentido descendente, 
indo do superior para o inferior - o que, como é fácil de ver, é a 
própria negação da idéia de “progresso”, tal como os modernos a 
entendem? É que o desenvolvimento de toda a manifestação im¬ 
plica necessariamente um afastamento cada vez maior do princí¬ 
pio do qual ela procede; partindo do ponto mais alto, ela tende 
forçosamente para baixo, e, como os corpos pesados, tende para 
esse sentido com uma velocidade sem cessar crescente, até que 
encontra finalmente um ponto de paragem. Esta queda poderia 
ser caracterizada como uma materialização progressiva, porque a 
expressão do princípio é pura espiritualidade; dizemos a expres¬ 
são, e não o próprio princípio, porque este não pode ser designado 
por qualquer dos termos que parecem indicar uma oposição, 
estando além de todas as oposições. Aliás, expressões como “espí¬ 
rito” e “matéria”, que, por maior comodidade, pedimos aqui de 


empréstimo à linguagem ocidental, não têm para nós mais do que 
valor simbólico; em todo o caso, elas só podem convir verdadei¬ 
ramente ao assunto sob condição de afastarmos delas as inter¬ 
pretações especiais que lhes são dadas pela Filosofia moderna, 
das quais “espiritualismo” e “materialismo” são, aos meus olhos, 
apenas duas formas complementares que se implicam uma à 
outra e que são igualmente desprezíveis para quem quer elevar-se 
acima desses pontos de vista contingentes. Mas, aliás, não é de 
Metafísica pura que me propus tratar aqui, e é por isso que, sem 
nunca perder de vista os princípios essenciais, e tomando pre¬ 
cauções especiais para evitar qualquer equívoco, posso permi- 
tir-me usar termos que, embora inadequados, parecem capazes 
de tornar as coisas mais facilmente compreensíveis, na medida 
em que é possível fazer isso sem as desnaturar. 

O que acabei de dizer acerca do desenvolvimento da manifesta¬ 
ção apresenta uma visão que, embora exata no seu conjunto, é 
todavia demasiado simplificada e esquemática, e com isso pode 
fazer pensar que esse desenvolvimento se efetua em linha reta, 
segundo um sentido único e sem oscilação de qualquer espécie; 
enquanto a realidade é bem diferente e complexa. Com efeito, 
podemos encarar em todas as coisas, tal como eu disse antes, 
duas tendências opostas, uma descendente e outra ascendente, 
ou, se quisermos utilizar outro modo de representação, uma cen¬ 
trífuga e outra centrípeta; e da predominância de uma ou de 
outra procedem duas fases complementares da manifestação, 
uma de afastamento do princípio outra de retorno ao princípio, 
que são muitas vezes simbolicamente comparadas aos movimen¬ 
tos do coração ou às duas fases da respiração. Ainda que essas 
duas fases sejam vulgarmente descritas como sucessivas, deve¬ 
mos conceber que, na realidade, as duas tendências às quais elas 
correspondem agem sempre simultaneamente, embora em pro¬ 
porções diversas. Por vezes acontece, em certos momentos críticos 
em que a tendência descendente parece estar no ponto de se tor¬ 
nar definitiva na marcha geral do Mundo, que uma ação especial 
intervém para reforçar a tendência contrária, de modo a restabe¬ 
lecer um certo equilíbrio pelo menos relativo, tal como o podem 
comportar as condições do momento, e a operar, assim, uma rati¬ 
ficação parcial, pela qual o movimento da queda pode parecer 
detido ou temporariamente neutralizado. 1 


1 Isto diz respeito à função de "conservação divina" que na tradição hindu é repre¬ 
sentada por Víshnu, e mais particularmente à doutrina dos Avatares ou "descidas" 
do princípio divino no mundo manifestado, que, naturalmente, não é possível 
desenvolver aqui. 
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É fácil compreender que estes dados tradicionais, dos quais 
vou me limitar a esboçar um resumo muito sumário, tornam pos¬ 
síveis concepções muito diferentes das de todos os ensaios de 
“filosofia da História” aos quais se entregam os modernos, e bem 
mais vastas e profundas. Mas não pretendo remontar, neste mo¬ 
mento, às origens do ciclo atual, nem mesmo mais simplesmente 
aos começos da “Kali-Yuga”; minhas intenções referem-se apenas, 
de uma maneira direta pelo menos, a um domínio muito mais 
limitado: as últimas fases desta mesma “Kali-Yuga”. Efetivamente, 
é possível distinguir, no interior de cada um dos grandes períodos 
de que falei, diferentes fases secundárias que constituem outras 
tantas divisões; e sendo cada uma das partes de qualquer modo 
análoga ao todo, essas subdivisões reproduzem, por assim dizer, 
numa escala mais reduzida, a marcha geral do grande ciclo no 
qual se integram. Mas, ainda aí, uma pesquisa completa das 
modalidades de aplicação desta lei aos diversos casos particulares 
levar-me-ia muito além do quadro que tracei para este estudo. 
Mencionarei apenas, para terminar estas considerações prelimi¬ 
nares, algumas das últimas épocas particularmente críticas que a 
humanidade atravessou, aquelas que entram no período que se 
costuma chamar “histórico” porque é efetivamente o único verda¬ 
deiramente acessível à História vulgar ou “profana”; e isso nos 
conduzirá naturalmente ao que deve constituir o objeto próprio do 
nosso estudo, visto que a última destas épocas críticas constitui 
justamente o que chamamos de tempos modernos. 

Há um fato bastante estranho, que parece nunca ter sido 
notado como merece: é que o período propriamente “histórico”, no 
sentido que acabamos de indicar, remonta exatamente ao século 
VI antes da era cristã, como se houvesse aí uma barreira, no 
tempo, que não é possível transpor com a ajuda dos meios de 
investigação de que dispõem os investigadores comuns. A partir 
dessa época, com efeito, possui-se por toda a parte uma cronolo¬ 
gia bastante precisa e bem estabelecida; para tudo o que é ante¬ 
rior, pelo contrário, só se obtém geralmente uma aproximação 
muito vaga, e as datas propostas para os mesmos acontecimentos 
diferem muitas vezes de diversos séculos. Mesmo para os países 
onde há mais do que simples vestígios dispersos, como por exem¬ 
plo o Egito, isso surpreendentemente ocorre; e o que é talvez 
ainda mais espantoso é que, num caso excepcional e privilegiado 
como o da China, que possui, para épocas bem mais afastadas, 
anais datados por meio de observações astronômicas que não 
deveriam deixar lugar para qualquer dúvida, os historiadores 
modernos ainda assim qualificam essas épocas de “legendárias”, 
como se houvesse aí um domínio em que eles não reconhecem o 


direito a qualquer certeza e em que eles próprios se proíbem de 
obtê-la. A Antiguidade dita “clássica” é então, para dizer a ver¬ 
dade, uma antiguidade muito relativa e mesmo muito mais pró¬ 
xima dos tempos modernos do que a verdadeira Antiguidade, 
visto que ela não remonta sequer à metade da “Kali-Yuga”, cuja 
duração é apenas, segundo a doutrina hindu, a décima parte da 
duração do Manvantara. Por aí se poderá suficientemente avaliar 
até que ponto os homens modernos têm razão de se sentirem 
orgulhosos com a extensão dos seus conhecimentos históricos! 
Eles responderiam, sem dúvida, para se justificar, que esses nada 
mais são do que períodos “legendários” e por isso crêem não ter 
que os levar em conta; mas esta resposta é precisamente a confis¬ 
são da sua ignorância e de uma incompreensão que por si só 
pode explicar o seu desdém pela Tradição. O espírito especifica¬ 
mente moderno nada mais é, efetivamente, como demonstrarei 
adiante, do que o espírito anti-tradicional. 

No século VI antes da era cristã produziram-se, qualquer que 
tenha sido a sua causa, mudanças consideráveis em quase todos 
os povos. Essas mudanças apresentaram características diferen¬ 
tes conforme os países; em certos casos, foi uma readaptação da 
Tradição a condições diferentes das que tinham existido anterior¬ 
mente, readaptação que se efetuou num sentido rigorosamente 
ortodoxo. Foi isso o que aconteceu notadamente na China, onde a 
doutrina, primitivamente constituída num único conjunto, foi 
então dividida em duas partes nitidamente distintas: o Taoísmo, 
reservado a uma elite e compreendendo a Metafísica pura e as 
ciências tradicionais de ordem propriamente especulativa, e o 
Confucionismo, comum a todos sem distinção, e tendo por domí¬ 
nio as aplicações práticas e principalmente sociais. Entre os per¬ 
sas parece que teria havido igualmente uma readaptação do Maz- 
deísmo, porque essa época foi a do último Zoroastro 2 . Na índia 
viu-se nascer então o Budismo, que, qualquer que tenha sido, o 
seu caráter original 3 , devia conduzir, aliás, pelo menos em certos 


2 E preciso notar que o nome de Zoroastro designa, na realidade, não um persona¬ 
gem particular, mas uma função, simultaneamente profética e legisladora; houve 
vários Zoroastros, que viveram em épocas muito diferentes; e é mesmo verossímil 
que esta função tenha tido caráter coletivo, tal como a de Vyasa na índia, e tam¬ 
bém como no Egito, onde a obra a que foi atribuída a Thoth ou Hermes representa 
a obra de toda a casta sacerdotal. 

3 A questão do Budismo está, na realidade, longe de ser tão simples como este 
breve resumo pode fazer pensar; e é interessante notar que, se os hindus, do 
ponto de vista da sua própria tradição, sempre condenaram os budistas, muitos 
deles professam um grande respeito pelo próprio Buda, alguns chegando mesmo a 
ponto de ver nele o nono Avatara, enquanto outros identificam este como o Cristo. 
Por outro lado, no que diz respeito ao Budismo tal como é hoje conhecido, é pre- 
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dos seus ramos, a uma revolta contra o espírito tradicional, indo 
até à negação de toda a autoridade, até uma verdadeira anarquia 
no sentido etimológico de “ausência de princípio”, na ordem inte¬ 
lectual e na ordem social. O que é bastante curioso é que não se 
encontra na índia nenhum monumento remontando além dessa 
época; e os orientalistas, que pretendem fazer começar tudo no 
Budismo, cuja importância exageram singularmente, tentam tirar 
partido dessa constatação a favor da sua tese. A explicação do 
fato, no entanto, é bem simples: é que todas as construções ante¬ 
riores eram de madeira, pelo que desapareceram naturalmente 
sem deixar traços 4 ; mas o que é verdade é que uma tal mudança 
no modo de construção corresponde necessariamente a uma 
modificação profunda das condições gerais de existência do povo 
no qual se produziu. 

Aproximando-nos do Ocidente, vemos que a mesma época 
marcou, para os judeus, o cativeiro da Babilônia; e o que é talvez 
um dos fatos mais espantosos que se podem constatar é que um 
curto período de setenta anos foi suficiente para lhes fazer perder 
até a própria escrita, visto que depois tiveram que reconstituir os 
Livros sagrados com caracteres diferentes dos que tinham sido 
utilizados até essa altura. Eu poderia citar ainda muitos outros 
acontecimentos que se referem mais ou menos à mesma data, 
mas farei apenas notar que ela foi para Roma o começo do 
período propriamente “histórico”, sucedendo à época “legendária” 
dos reis, e que se sabe também, embora de modo um pouco vago, 
que houve então importantes movimentos nos povos célticos; mas 
sem insistir demasiado nisso, chegaremos ao que se refere à Gré¬ 
cia. Igualmente aí o século VI foi o ponto de partida da civilização 
dita “clássica”, a única à qual os historiadores modernos reconhe¬ 
cem caráter “histórico”; e tudo o que a precede é bastante mal 
conhecido para poder ser tratado como “legendário”, embora as 
recentes descobertas arqueológicas já não permitam duvidar que 
houve aí uma civilização muito real. Tenho mesmo algumas 
razões para pensar que esta primeira civilização helénica foi 


ciso ter muito cuidado de distinguir entre as suas duas formas do Mahayana e do 
Hinayana, ou do “:Grande Veículo” e do “Pequeno Veiculo”; de modo geral, pode-se 
dizer que o Budismo fora da índia difere notavelmente da sua forma indiana origi¬ 
nal, que começou a perder rapidamente terreno após a morte de Ashoka e desapa¬ 
receu completamente alguns séculos mais tarde. 

4 Este caso não é exclusivo da índia e encontra-se igualmente no Ocidente; é 
exatamente pela mesma razão que não se encontra nenhum vestígio das cidades 
gaulesas, cuja existência é, no entanto, incontestável, sendo atestada por teste¬ 
munhos de povos contemporâneos; e ai, igualmente, os historiadores modernos 
aproveitaram essa ausência de monumentos para descrever os gauleses como 
selvagens vivendo nas florestas. 


muito mais interessante intelectualmente do que aquela que se 
lhe seguiu, e que as relações entre elas guardam analogia com as 
que existem entre a Europa da Idade Média e a Europa moderna. 
No entanto, convém notar que a cisão não foi tão radical como 
neste último caso, porque houve na Grécia, pelo menos parcial¬ 
mente, uma readaptação efetuada na ordem tradicional, princi¬ 
palmente no domínio dos “mistérios”; e que é preciso ligá-la com o 
Pitagorismo, que foi sobretudo, sob uma nova forma, uma restau¬ 
ração do Orfismo anterior, e cujos laços evidentes com o culto 
délfico do Apoio hiperbóreo permitem mesmo encarar uma filiação 
contínua e regular com uma das mais antigas tradições da 
humanidade. Mas, por outro lado, apareceu em breve alguma 
coisa da qual não se tinha ainda tido nenhum exemplo e que 
deveria desde então exercer uma influência nefasta sobre todo o 
mundo ocidental: referimo-nos a esse modo especial de pensa¬ 
mento que tomou e conservou o nome de “filosofia”; e este ponto é 
bastante importante para que nos detenhamos nele alguns ins¬ 
tantes. 

A palavra “filosofia”, em si mesma, pode seguramente ser 
tomada num sentido muito legítimo, que foi sem dúvida o seu 
sentido primitivo, sobretudo se é verdade, como se pretende, que 
foi Pitágoras o primeiro a utilizá-la. Etimologicamente, significa 
“amor à sabedoria”; designa portanto, primeiramente, uma dispo¬ 
sição prévia requerida para alcançar a sabedoria, e pode desig¬ 
nar também, por uma natural extensão, a procura que, nascendo 
dessa disposição, deve conduzir ao conhecimento. É então apenas 
um estágio preliminar e preparatório, um caminhar para a sabe¬ 
doria, um grau correspondente a um estado inferior a esta. 5 O 
desvio que se produziu depois consistiu em tomar este grau tran¬ 
sitório pelo próprio fim, em pretender substituir a sabedoria pela 
“filosofia”, o que implica o esquecimento ou o desconhecimento da 
verdadeira natureza desta última. 

Foi assim que nasceu o que nós podemos chamar de Filosofia 
“profana”, ou seja, uma pretensa sabedoria puramente humana, 
portanto de ordem simplesmente racional, tomando o lugar da 
verdadeira sabedoria tradicional, supra-racional e “não humana”. 
No entanto, subsistiu ainda alguma coisa desta através de toda a 
Antiguidade; o que o prova é primeiramente a persistência dos 
“mistérios”, cujo caráter essencialmente “iniciático” não pode ser 
contestado, e também o fato de que o ensino dos próprios filósofos 
tinha simultaneamente, na maior parte dos casos, um lado 


5 A relação é aqui mais ou menos a mesma que aquela existente, na doutrina 
taoista, entre o estado do “homem perfeito” e o do “homem transcendente". 
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“exotérico” e um lado “esotérico”, este último permitindo a ligação 
a um ponto de vista superior, que se manifesta de maneira muito 
nítida, embora talvez incompleta em certos aspectos, alguns 
séculos mais tarde, entre os Alexandrinos. Para que a Filosofia 
“profana” fosse definitivamente constituída como tal, foi preciso 
que só o “exoterismo” permanecesse e que se fosse até à negação 
pura e simples de todo o “esoterismo”; foi precisamente a isso que 
conduziu, entre os modernos, o movimento começado pelos 
gregos. As tendências que se tinham afirmado entre estes foram 
levadas até às suas conseqüências mais extremas, e a 
importância excessiva que eles tinham atribuído ao pensamento 
racional acentuou-se ainda, para chegar ao “racionalismo”, 
atitude especialmente moderna que consiste não apenas em 
ignorar, mas em negar expressamente tudo o que é de ordem 
supr a-racional. Mas não anteciparei demasiado, porque devo 
voltar a falar destas conseqüências e a ver o desenvolvimento 
delas numa ou outra parte da minha exposição. 

Do que acaba de ser dito, uma coisa se deve reter particular¬ 
mente: é que convém procurar na Antiguidade “clássica” algumas 
das origens do Mundo Moderno; este não está, portanto, inteira¬ 
mente errado quando se reclama herdeiro da civilização greco- 
latina e pretende ser seu continuador. No entanto, devo sublinhar 
que se trata apenas de uma continuação longínqua e um pouco 
infiel, porque, apesar de tudo, havia nessa Antiguidade muitas 
coisas de ordem intelectual e espiritual cujos equivalentes não 
podemos encontrar entre os modernos; trata-se de dois graus 
bastante diferentes de obscurecimento progressivo do verdadeiro 
conhecimento. Poder-se-ia, aliás, conceber que a decadência da 
civilização antiga tenha conduzido, de modo gradual e sem solu¬ 
ção de continuidade, a um estado mais ou menos semelhante ao 
que vemos hoje; mas não foi efetivamente assim. Houve, nesse 
intervalo, uma outra época crítica, que foi ao mesmo tempo uma 
dessas épocas de recuperação às quais aludi há pouco. 

Essa época é a do começo e da expansão do Cristianismo, que 
coincidiu, por um lado, com a dispersão do povo judeu e, por 
outro lado, com a última fase da civilização greco-latina. Podemos 
passar mais rapidamente por cima destes acontecimentos, apesar 
da sua importância, porque eles são geralmente mais conhecidos 
do que aqueles de que falei até agora, e porque o seu sincronismo 
foi mais notado, mesmo pelos historiadores de visão mais superfi¬ 
cial. Também foram assinalados, muitas vezes, certos traços 
comuns à decadência antiga e à época atual; e, sem querer levar 
demasiado longe o paralelismo, deve-se reconhecer que há real¬ 
mente algumas semelhanças bastante surpreendentes. A Filosofia 


puramente “profana” tinha ganhado terreno: a aparição do ceti¬ 
cismo, por um lado, e o sucesso do “moralismo” estóico e epicuri- 
ano, por outro lado, mostram bem a que ponto a intelectualidade 
se tinha reduzido. Ao mesmo tempo, as antigas doutrinas sagra¬ 
das, que já quase ninguém compreendia, tinham degenerado, por 
causa dessa incompreensão, em “paganismo”, no verdadeiro sen¬ 
tido dessa palavra - quer dizer que elas não eram mais do que 
“superstições”, coisas que, tendo perdido a sua significação pro¬ 
funda, sobreviviam a si mesmas através de manifestações total¬ 
mente exteriores. Houve também tentativas de reação contra essa 
decadência: o próprio Helenismo tentou revivificar-se com a ajuda 
de elementos pedidos de empréstimo às doutrinas orientais com 
as quais podia se manter em contato. Mas isso já não era sufi¬ 
ciente, a civilização greco-latina devia terminar e a correção devia 
vir de outro lado e operar-se sob outra forma; foi o Cristianismo 
quem efetuou essa transformação. Aliás, podemos notar, de pas¬ 
sagem, que a comparação que se pode estabelecer entre esse 
tempo e o nosso é talvez um dos elementos determinantes do 
“messianismo” desordenado que aparece atualmente à luz do dia. 
Depois do conturbado período das invasões bárbaras, necessário 
para concluir a destruição do antigo estado de coisas, uma ordem 
normal foi restaurada para durar alguns séculos; foi a Idade 
Média, tão desconhecida dos modernos, que são incapazes de 
compreender a sua intelectualidade e para quem essa época 
parece certamente muito mais estranha e distante do que a Anti¬ 
guidade “clássica”. 

A verdadeira Idade Média, para mim, estende-se do reinado de 
Carlos Magno até o começo do século XIV; nesta última data 
começa uma nova decadência que, através de diversas etapas, foi 
se acentuando até nós. É aí que se situa o verdadeiro ponto de 
partida da crise moderna; é o começo da desagregação da “Cris¬ 
tandade”, à qual a civilização ocidental da Idade Média se identifi¬ 
cava essencialmente. Essa data marca, ao mesmo tempo, o fim do 
regime feudal, estreitamente solidário com essa mesma “Cristan¬ 
dade”, e a origem da constituição das “nacionalidades”. Será 
então necessário fazer remontar a época moderna a cerca de dois 
séculos mais cedo do que se considera habitualmente. A Renas¬ 
cença e a Reforma são sobretudo resultantes e só foram possíveis 
pela decadência prévia; mas, bem longe de serem uma reparação, 
elas marcavam uma queda muito mais profunda, visto que con¬ 
sumaram a ruptura definitiva com o espírito tradicional, uma 
delas no domínio das ciências e das artes, a outra no próprio 
domínio religioso, que era, no entanto, aquele onde tal ruptura 
pareceria mais difícil de conceber. 
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O que se designa por Renascimento foi, na realidade, como eu 
já disse noutras ocasiões, a morte de muitas coisas; sob pretexto 
de voltar à civilização greco-romana, só se tomou o que esta tinha 
de mais exterior, porque apenas isso se tinha podido exprimir 
claramente nos textos escritos; e essa incompleta restituição ape¬ 
nas poderia ter um caráter muito artificial, visto que se tratava de 
formas que desde há séculos tinham cessado de viver a sua vida 
autêntica. Quanto às ciências tradicionais da Idade Média, após 
algumas derradeiras manifestações nessa época, desapareceram 
totalmente, tal como as das longínquas civilizações que foram 
outrora aniquiladas por algum cataclismo; e dessa vez nada viria 
substituí-las. A partir daí, só houve a Filosofia e a ciência “profa¬ 
nas”, ou seja, a negação da verdadeira intelectualidade, a limita¬ 
ção do conhecimento à ordem mais inferior, o estudo empírico e 
analítico de fatos que não se encontram ligados a qualquer prin¬ 
cípio, a dispersão numa multiplicidade indefinida de detalhes 
insignificantes, a acumulação de hipóteses sem fundamento, que 
se destroem incessantemente umas às outras, e de visões frag¬ 
mentárias que a nada podem conduzir, salvo a aplicações práticas 
que constituem a única superioridade efetiva da civilização mo¬ 
derna; superioridade, aliás, pouco invejável, e que, desenvol¬ 
vendo-se até abafar qualquer outra preocupação, deu a esta civili¬ 
zação o caráter puramente material que faz dela uma verdadeira 
monstruosidade 

O que é de fato extraordinário é a rapidez com que a civilização 
da Idade Média caiu no mais completo esquecimento; os homens 
do século XVII já não tinham dela a menor noção, e os monu¬ 
mentos dessa época que subsistiam já nada representavam aos 
seus olhos, nem na ordem intelectual, nem mesmo na ordem 
estética. Por aí se pode calcular quanto a mentalidade tinha 
mudado nesse intervalo. Não tentaremos aqui encontrar os fato¬ 
res certamente muito complexos que concorreram para essa 
mudança radical, tão radical que parece difícil admitir que ela se 
tenha operado espontaneamente e sem a intervenção de uma 
vontade diretora, cuja natureza exata permanece forçosamente 
bastante enigmática. A esse respeito, há circunstâncias bem 
estranhas, como a vulgarização e apresentação como descobertas 
novas, num certo momento, de coisas que na realidade eram 
conhecidas desde há muito tempo, mas cujo conhecimento não 
tinha sido espalhado até então no domínio público, em virtude de 
certos inconvenientes que se arriscavam a ultrapassar as vanta¬ 


gens, 6 . Também é bastante inverossímil que a legenda que fez da 
Idade Média uma época de “trevas”, de ignorância e de barbárie, 
tenha nascido e se estabelecido por si mesma, e que a autêntica 
falsificação da história à qual os modernos se entregaram tenha 
sido empreendida sem qualquer idéia preconcebida. Mas não 
iremos muito mais longe no exame dessa questão porque, seja 
qual for a maneira como esse trabalho tenha sido feito, neste 
momento o que nos importa mais, em resumo, é a verificação do 
resultado. 

Há uma palavra que recebeu honrarias no Renascimento e que 
resumia, já nessa altura, todo o programa da civilização moderna: 
é a palavra “humanismo”. Tratava-se, com efeito, de reduzir tudo 
a proporções puramente humanas, de fazer abstração de todo o 
princípio de ordem superior, e, poderíamos dizer simbolicamente, 
de se afastar do céu sob pretexto de conquistar a terra. Os gregos, 
de quem se pretendia seguir o exemplo, nunca tinham ido tão 
longe nesse sentido, mesmo na época da sua maior decadência 
intelectual, e pelo menos as preocupações utilitárias nunca 
tinham, entre eles, passado para primeiro plano, tal como em 
breve se iria produzir entre os modernos. O “humanismo” era já 
uma primeira forma do que se tornou o “laicismo” contemporâ¬ 
neo; e, querendo tudo remeter à medida do homem, tomado como 
um fim em si próprio, acabou por descer, de degrau em degrau, 
ao nível do que há neste de mais inferior, procurando apenas a 
satisfação das necessidades inerentes ao lado material da sua 
natureza - procura bem ilusória, de resto, porque cria sempre 
mais necessidades artificiais do que aquelas que pode satisfazer. 

Irá o Mundo Moderno até ao fundo desse declive fatal ou, como 
aconteceu na decadência do mundo greco-romano, uma nova 
recuperação se produzirá ainda desta vez, antes que ele atinja o 
fundo do abismo para onde foi arrastado? Parece que uma para¬ 
gem a meio do caminho já não será possível e que, segundo todas 
as indicações fornecidas pelas doutrinas tradicionais, entramos 
realmente na fase final de “Kali-Yuga”, no período mais sombrio 
desta “Idade Sombria”, neste estado de dissolução do qual não é 
mais possível sair senão por um cataclismo, porque não é já 
necessária apenas uma simples recuperação, mas antes uma 
renovação total. A desordem e a confusão reinam em todos os 


6 Citaremos apenas dois exemplos entre os fatos desse tipo que deviam ter as mais 
graves conseqüências: a pretensa invenção da Imprensa, que os chineses já 
conheciam antes da era cristã, e a “descoberta” oficial da América, com a qual 
tinham existido comunicações muito mais constantes do que se pensa, durante 
toda a Idade Média. 
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domínios; foram levadas a tal ponto, que ultrapassam de longe 
tudo o que se tinha visto anteriormente e, partindo do Ocidente, 
ameaçam agora invadir o Mundo inteiro. Sabemos bem que o seu 
triunfo nunca pode ser mais do que aparente e passageiro, mas 
um tal grau parece ser o sinal da mais grave de todas as crises 
que a Humanidade atravessou no decurso do seu ciclo atual. Não 
teremos nós chegado a essa época temível, anunciada pelos Livros 
sagrados da índia, “em que as castas serão misturadas, em que a 
própria família não existirá”? Basta olharmos à nossa volta para 
nos convencermos que esse estado é realmente o do Mundo atual, 
e para verificar por toda a parte essa profunda queda que o Evan¬ 
gelho chama “a abominação da desolação”. Não devemos esconder 
a gravidade da situação; convém encará-la tal como ela é, sem 
nenhum “otimismo” mas também sem qualquer “pessimismo”, 
visto que, tal como eu disse anteriormente, o fim do Mundo antigo 
será igualmente o começo de um Mundo novo. 

Neste momento, uma questão se põe: qual a razão de ser de 
um período como aquele que vivemos? Efetivamente, por anor¬ 
mais que sejam as atuais condições consideradas em si mesmas, 
elas devem, no entanto, entrar na ordem geral das coisas - nessa 
ordem que, segundo uma fórmula do Extremo Oriente, é feita da 
soma de todas as desordens. Esta época, por muito penosa e 
conturbada que seja, deve igualmente ter, como todas as outras, 
o seu lugar marcado no conjunto do desenvolvimento humano. 
Aliás, o próprio fato de que ela tenha sido prevista pelas doutrinas 
tradicionais é indicação suficiente nesse aspecto. O que foi dito 
quanto à marcha geral de um ciclo de manifestação, que caminha 
no sentido de uma materialização progressiva, dá imediatamente 
a explicação de um tal estado e mostra bem que o que é anormal 
e desordenado segundo um certo ponto de vista particular é, no 
entanto, apenas a conseqüência de uma lei que se reporta a um 
ponto de vista superior ou mais amplo. Acrescentarei ainda que, 
como em toda mudança de estado, a Passagem de um ciclo para 
outro só se pode efetuar na obscuridade; há aí uma lei muito im¬ 
portante e cujas aplicações são múltiplas, mas cuja exposição 
mais detalhada, por isso mesmo, nos levaria demasiado longe 7 . 

E não é tudo: a época moderna deve necessariamente 
corresponder ao desenvolvimento de certas possibilidades que, 
desde a origem, estavam incluídas na potencialidade do ciclo 


7 Esta lei era representada nos mistérios de Elêusis pelo simbolismo do grão de 
trigo; os alquimistas figuravam-na pela “putrefação” e pela cor negra que marca o 
começo da Grande Obra; o que os místicos cristãos chamam a “noite obscura da 
alma” é apenas a sua aplicação ao desenvolvimento espiritual do ser que se eleva a 
estados superiores; e seria fácil assinalar ainda outras concordâncias. 


atual. Por inferior que seja o lugar ocupado por essas possibilida¬ 
des na hierarquia do conjunto, elas devem, tal como as outras, 
ser chamadas à manifestação, de acordo com a ordem que lhes 
estava destinada. Neste aspecto, eu poderia dizer que o que 
caracteriza a última fase do ciclo, segundo a Tradição, é a explo¬ 
ração de tudo o que foi desprezado ou rejeitado no decurso das 
fases anteriores; e, efetivamente, é isso mesmo que podemos veri¬ 
ficar na civilização moderna, que, de certo modo, vive apenas 
daquilo que as civilizações anteriores tinham rejeitado. Para nos 
darmos conta disso basta ver como os representantes daquelas 
civilizações orientais que se mantiveram até hoje no Mundo 
oriental apreciam as ciências ocidentais e as suas aplicações 
industriais. 

Esses conhecimentos inferiores, tão pueris para quem possui 
um conhecimento de outra ordem, deviam, no entanto, ser “reali¬ 
zados”; e só o podiam ser num estágio em que a verdadeira inte¬ 
lectualidade tivesse desaparecido. Essas pesquisas de alcance 
exclusivamente prático, no sentido mais estreito da palavra, 
deviam ser efetuadas, mas só o podiam ser no extremo oposto da 
espiritualidade primordial, por homens mergulhados na matéria a 
ponto de nada mais poderem conceber para além dela, tornando- 
se tanto mais escravos dessa matéria quanto mais se servissem 
dela, o que os conduz a uma agitação sempre crescente, sem 
regra e sem objetivo, à dispersão na multiplicidade pura, até à 
dissolução final. 

Esta é a verdadeira explicação do Mundo Moderno, esboçada 
nos seus grandes traços e reduzida ao essencial; mas, declaro 
com nitidez, esta explicação não pode ser tomada como justifica¬ 
ção. Uma desgraça, mesmo se inevitável, não deixa de ser uma 
desgraça; e mesmo se do mal deve sair um bem, esse fato não tira 
ao mal o seu caráter. Claro está que utilizo aqui estes termos de 
“bem” e “mal” para me fazer entender melhor, e fora de qualquer 
intenção especificamente “moral”. As desordens parciais não 
podem deixar de o ser pelo fato de constituírem elementos neces¬ 
sários da ordem total. Uma época de desordem é, em si mesma, 
qualquer coisa de comparável a uma monstruosidade que, em¬ 
bora sendo conseqüência de certas leis naturais, não deixa de 
representar um desvio e uma espécie de erro; assim como um 
cataclismo que resulta do curso normal das coisas é, se o enca¬ 
rarmos isoladamente, uma desordem e uma anomalia. 

A civilização moderna, como todas as coisas, tem forçosamente 
a sua razão de ser, e se ela é realmente aquela que termina um 
ciclo, pode-se dizer que ela é o que deve ser, que vem no seu 
tempo e no seu lugar; mas nem por isso deixará de ser julgada 
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segundo as palavras do Evangelho, tantas vezes mal compreendi¬ 
das: “É preciso que haja escândalo; mas ai daquele por quem o 
escândalo vier!”. 


2. A oposição entre Oriente 

e Ocidente 


Uma das características peculiares do mundo moderno é a 
cisão que nele se verifica entre o Oriente e o Ocidente; embora eu 
já tenha já tratado desta questão de modo especial, é necessário 
voltar aqui a ela para tornar mais precisos certos aspectos e dis¬ 
sipar alguns mal-entendidos. A verdade é que houve sempre civi¬ 
lizações diversas e múltiplas, cada uma das quais se desenvolveu 
de maneira própria e num sentido ajustado às aptidões de um 
certo povo ou de uma certa raça. Mas distinção não quer dizer 
oposição, e pode haver uma espécie de equivalência entre civiliza¬ 
ções de formas muito diferentes, desde que repousem todas sobre 
os mesmos princípios fundamentais, dos quais elas representam 
somente aplicações condicionadas por variadas circunstâncias. É 
esse o caso de todas as civilizações que podemos chamar nor¬ 
mais, ou ainda tradicionais; não existe entre elas nenhuma oposi¬ 
ção essencial, e as divergências, se existem, são exteriores e 
superficiais. Pelo contrário, uma civilização que não reconhece 
nenhum princípio superior, que na realidade é baseada apenas 
numa negação de princípios, é por isso mesmo desprovida de 
todos os meios de entendimento com as outras, porque esse 
entendimento, para ser verdadeiramente profundo e eficaz, só 
pode ser estabelecido a partir do alto, ou seja, precisamente por 
aquilo que falta a esta civilização anormal e desviada. No estado 
atual do Mundo, fitemos então, de um lado, todas as civilizações 
que se mantiveram fiéis ao espírito tradicional, e que são as civili¬ 
zações orientais e, do outro lado, uma civilização propriamente 
anti-tradicional, que é a civilização ocidental moderna. 

É certo que alguns chegaram a ponto de contestar que a pró¬ 
pria divisão da humanidade em Oriente e Ocidente correspondia a 
uma realidade; mas, pelo menos quanto à época atual, isso não 
parece passível de dúvida. Primeiro, que existe uma civilização 
ocidental, comum à Europa e à América, é um fato acerca do qual 
toda a gente deve estar de acordo, qualquer que seja o juízo que 
se faça sobre o valor dessa civilização. Quanto ao Oriente, as coi¬ 
sas são menos simples, porque existem efetivamente não uma, 
mas várias civilizações orientais; mas basta que elas possuam 
certos traços comuns, os que caracterizam o que nós chamamos 
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de civilização tradicional, e que estes mesmos traços não se 
encontrem na civilização ocidental, para que a distinção e mesmo 
a oposição entre Oriente e Ocidente sejam plenamente justifica¬ 
das 8 . Ora, é assim mesmo que ocorre, e o caráter tradicional é 
efetivamente comum a todas as civilizações Orientais. A fim de 
melhor fixar idéias, lembrarei a divisão geral que adaptei ante¬ 
riormente e que, embora talvez um pouco simplificada demais se 
se quiser entrar no pormenor, é, no entanto, exata quanto às 
suas grandes linhas: o Extremo Oriente, representado essencial¬ 
mente pela civilização chinesa; o Oriente Médio, pela civilização 
hindu; o Oriente Próximo, pela civilização islâmica. Convém 
acrescentar que esta última, em vários aspectos, deveria antes ser 
encarada como intermediária entre o Oriente e o Ocidente, e que 
muitas das suas características a aproximam, sobretudo, do que 
foi a civilização ocidental da Idade Média; mas se a olharmos em 
relação ao Ocidente moderno, devemos reconhecer que ela se lhe 
opõe da mesma forma que as civilizações propriamente orientais, 
e por isso a devemos associar a elas. 

É sobre este ponto que convém insistir: a oposição entre 
Oriente e Ocidente não tinha nenhuma razão de ser quando no 
Ocidente também havia civilizações tradicionais; portanto, ela só 
tem sentido quando se trata essencialmente do Ocidente mo¬ 
derno, porque essa oposição é muito mais a de dois espíritos do 
que a de duas entidades geográficas definidas mais ou menos 
nitidamente. Em certas épocas, das quais a mais próxima é a 
Idade Média, o espírito ocidental assemelhava-se muito, pelos 
seus aspectos mais importantes, ao que é ainda hoje o espírito 
oriental, bem mais do que ao que ele mesmo se tornou nos tem¬ 
pos modernos; a civilização ocidental era então comparável às 
civilizações orientais, ao mesmo título em que estas o são entre si. 
No decurso dos últimos séculos produziu-se uma mudança con¬ 
siderável, muito mais grave do que todos os desvios que se 
haviam manifestado anteriormente em épocas de decadência, 
visto que ela chega a determinar uma verdadeira inversão na 
direção dada à atividade humana; e foi exclusivamente no Mundo 
ocidental que esta mudança teve origem. Por conseqüência, 
quando digo espírito ocidental refiro-me ao que existe atualmente; 
e como o outro espírito apenas se manteve no Oriente, chamo-o, 
sempre em relação às condições atuais, espírito oriental. Estes 


8 Esta oposição continua, ainda que mais atenuada, depois da Segunda Guerra 
Mundial e das sucessivas convulsões que têm assolado o Oriente, graças à invasão 
do espírito moderno (anti-tradicional). Ê preciso lembrar que Guénon escreve este 
livro em 1927. (Nota de Antonio Carlos Cabral) 


dois termos, em suma, não exprimem senão uma situação de 
fato; e se é possível ver claramente que um dos dois espíritos em 
presença é efetivamente ocidental, porque a sua aparição per¬ 
tence à História recente, não pretendo conjeturar quanto à prove¬ 
niência do outro, que foi outrora comum ao Oriente e ao Oci¬ 
dente. A origem dele, para dizer a verdade, deve se confundir com 
a da própria Humanidade, visto que é esse o espírito que poderí¬ 
amos qualificar de normal, ao menos porque inspirou todas as 
civilizações que conhecemos mais ou menos completamente, com 
exceção de uma única, que é a civilização ocidental moderna. 

Algumas pessoas, que certamente não se deram ao trabalho de 
ler meus livros, julgaram de seu dever acusar-me de ter dito que 
todas as doutrinas tradicionais tinham origem oriental, que a 
própria Antiguidade ocidental, em todas as épocas, tinha sempre 
recebido as suas tradições do Oriente. Nunca escrevi nada de 
semelhante, nem mesmo algo que possa sugerir uma tal opinião, 
pela simples razão de saber muito bem que isso é falso. De fato, 
são precisamente os dados tradicionais que se opõem nitidamente 
a uma asserção desse gênero: por toda a parte se encontra a 
afirmação formal que a Tradição primordial do ciclo atual proveio 
das regiões hiperbóreas; houve a seguir várias correntes secundá¬ 
rias, correspondentes a diversos períodos, e de que uma das mais 
importantes, pelo menos entre aquelas cujos vestígios são ainda 
reconhecíveis, partia incontestavelmente do Ocidente em direção 
ao Oriente. Mas tudo isso se refere a épocas muito distantes, 
aquelas que são vulgarmente chamadas “pré-históricas”, e não é 
isso que tenho em vista. O que digo, em primeiro lugar, é que 
desde há muito tempo o depósito da Tradição primordial foi 
transferido para o Oriente, e que é aí que se encontram atual¬ 
mente as formas doutrinais nele originadas mais diretamente; e 
em segundo lugar que, no estado atual das coisas, o verdadeiro 
espírito tradicional, com tudo o que implica, só tem representan¬ 
tes autênticos no Oriente. 

Para completar este esclarecimento, devo também explicar-me, 
pelo menos rapidamente, acerca de certas idéias de restauração 
de uma “tradição ocidental” que surgiram em diversos meios 
contemporâneos. O único interesse que elas apresentam, no 
fundo, é o de mostrar que alguns espíritos já não estão satisfeitos 
com a negação moderna, sentem necessidade de outra coisa dife¬ 
rente da que lhes oferece a nossa época, e entrevêem a possibili¬ 
dade de um retorno à Tradição, sob uma forma ou outra, como o 
único meio de sair da crise atual. Infelizmente, o “tradicionalismo” 
não é bem a mesma coisa que o verdadeiro espírito tradicional; 
pode não ser, e muitas vezes efetivamente não é, senão uma sim- 
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pies tendência, uma aspiração mais ou menos vaga, que não 
pressupõe nenhum conhecimento real. E devo dizer que, na con¬ 
fusão mental do nosso tempo, essa aspiração provoca, sobretudo, 
concepções fantasiosas e quiméricas desprovidas de qualquer 
fundamento sério. Não encontrando nenhuma Tradição autêntica 
sobre a qual possam apoiar-se, as pessoas chegam ao ponto de 
imaginar pseudo-tradições que nunca existiram, e às quais faltam 
princípios, tanto quanto faltam ao modelo que queriam substituir. 
Toda a desordem moderna se reflete nestas construções, e, quais¬ 
quer que possam ser as intenções dos seus autores, o único 
resultado que obtêm é o de darem uma nova contribuição para o 
desequilíbrio geral. Mencionarei apenas de memória, neste 
gênero, a pretensa “tradição ocidental” fabricada por certos ocul- 
tistas com a ajuda dos elementos mais disparatados, e destinada 
sobretudo a fazer concorrência a uma “tradição oriental” não me¬ 
nos imaginária, a dos teosofistas. Já falei suficientemente destas 
coisas em outros livros e prefiro passar agora ao exame de algu¬ 
mas outras teorias que podem parecer mais dignas de atenção 
porque, pelo menos, encontra-se nelas o desejo de fazer apelo a 
tradições que tiveram efetiva existência. 

Mencionei há pouco a corrente tradicional vinda das regiões 
ocidentais; os relatos dos antigos com respeito à Atlântida indi¬ 
cam a sua origem. Depois da desaparição desse continente, que 
foi o último dos grandes cataclismos ocorridos no passado, não 
parece duvidoso que restos da sua tradição tenham sido trans¬ 
portados para diversas regiões, onde se misturaram com outras 
tradições preexistentes, principalmente com ramos da grande 
Tradição hiperbórea; e é muito possível que as doutrinas dos cel¬ 
tas, em particular, tenham sido um dos produtos dessa fusão. 
Estou muito longe de contestar estas coisas, mas que se pense 
bem nisto: a forma propriamente “atlante” desapareceu há milha¬ 
res de anos, com a civilização à qual pertencia, e cuja destruição 
só se pode ter produzido na seqüência de um desvio que era tal¬ 
vez comparável, em certos aspectos, ao que constatamos hoje, 
embora com uma notável diferença, uma vez que a Humanidade 
não tinha ainda entrado em “Kali-Yuga”. 

Pensemos também que essa Tradição já correspondia a um 
período secundário do nosso ciclo, e que seria um grande erro 
pretender identificá-la com a Tradição primordial de que todas as 
outras provieram, e que só ela permanece do começo até ao fim. 
Não viria a propósito expor aqui todos os dados que justificam 
estas afirmações; reterei apenas a sua conclusão, que é a da 
impossibilidade de se fazer reviver hoje uma Tradição “atlante”, 
ou mesmo de se ligar a ela mais ou menos diretamente. Aliás, 


existe muita fantasia nas tentativas desse tipo. É verdade que 
pode ser interessante procurar a origem dos elementos que se 
encontram nas tradições posteriores, desde que isso seja feito 
com todas as precauções necessárias para se resguardar de 
certas ilusões; mas estas pesquisas não podem, em caso algum, 
levar à ressurreição de uma Tradição que estivesse adaptada a 
qualquer das condições atuais do nosso Mundo. 

Há outros que querem ver-se ligados ao “celtismo” e, como 
fazem apelo a alguma coisa que se encontra menos afastada de 
nós, pode parecer que aquilo que propõem seja menos irrealizável; 
no entanto, onde encontrariam eles, hoje, o celtismo no estado 
puro e dotado ainda de uma vitalidade suficiente para que fosse 
viável fazer dele um ponto de apoio? Efetivamente, não me refiro a 
reconstituições arqueológicas ou simplesmente “literárias”, como 
já se têm visto algumas; é de outra coisa que se trata. É verdade 
que elementos célticos, facilmente reconhecíveis e ainda utilizá¬ 
veis, chegaram até nosso tempo através de diversos intermediá¬ 
rios; mas esses elementos estão muito longe de representar a 
integralidade de uma tradição. E, coisa surpreendente, nos 
próprios países onde essa tradição outrora viveu, ela é atualmente 
ainda mais completamente ignorada do que as de muitas civiliza¬ 
ções que foram sempre estranhas a esses mesmos países; não 
existe aí qualquer coisa que devia dar azo a reflexão, pelo menos 
para aqueles que não estão ainda inteiramente dominados por 
uma idéia preconcebida? Digo ainda mais: em todos os casos 
como este, em que se trata de vestígios deixados por civilizações 
desaparecidas, não é possível compreendê-las verdadeiramente 
senão por comparação com o que há de similar nas civilizações 
tradicionais que estão ainda vivas. 

Pode-se dizer o mesmo a respeito da própria Idade Média, onde 
se encontram tantas coisas cujo significado se perdeu para os 
ocidentais modernos. Essa tomada de contato com as tradições 
cujo espírito subsiste é mesmo o único meio de revivificar o que é 
ainda susceptível de ser revivificado; e esse, como já indiquei 
muitas vezes, é um dos menores serviços que o Oriente pode 
prestar ao Ocidente. Não nego a sobrevivência de um certo 
“espírito céltico” que pode ainda manifestar-se sob formas 
diversas, como já o fez em épocas diferentes; mas quando me vêm 
assegurar que continuam a existir centros espirituais 
conservando integralmente a tradição druídica, fico à espera de 
que me forneçam a respectiva prova e, até nova ordem, isso me 
parece muito duvidoso e até mesmo inverossímil. 

A verdade é que os elementos célticos subsistentes foram, na 
sua maior parte, assimilados pelo Cristianismo na Idade Média; a 
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lenda do “Santo Graal”, com tudo o que se liga a ela, é um exem¬ 
plo particularmente comprovador e significativo, nesse aspecto. 
Penso, além disso, que se uma tradição ocidental chegasse a 
reconstituir-se, ela tomaria forçosamente uma forma exterior reli¬ 
giosa, no sentido mais estrito da palavra, e que essa forma só 
poderia ser cristã, porque, por um lado, as outras formas possí¬ 
veis são há muito tempo estranhas à mentalidade ocidental, e, 
por outro lado, é somente no Cristianismo, ou mais precisamente 
ainda, no Catolicismo, que se encontram, no Ocidente, os restos 
de espírito tradicional que ainda sobrevivem. Qualquer tentativa 
“tradicionalista” que não leve em conta este fato está inevitavel¬ 
mente votada ao insucesso, porque carece de base; é demasiado 
evidente que só podemos nos apoiar no que existe de modo efe¬ 
tivo, e que onde falta a continuidade só pode haver reconstitui¬ 
ções artificiais que não poderiam ser viáveis. À objeção de que o 
próprio Cristianismo, na nossa época, já não é verdadeiramente 
compreendido no seu sentido mais profundo, respondo que ele 
pelo menos conservou, na sua própria forma, tudo o que é neces¬ 
sário para fornecer a base de que se necessita. A tentativa menos 
quimérica, a única mesmo que não se choca com imediatas im¬ 
possibilidades, seria então a de visar restaurar algo comparável 
ao que existiu na Idade Média, com as diferenças requeridas pela 
modificação das circunstâncias. Considerando tudo o que está 
inteiramente perdido no Ocidente, conviria fazer apelo às tradi¬ 
ções que se conservam integralmente, como indiquei há pouco, e 
efetuar a seguir um trabalho de adaptação que somente poderia 
ser feito por uma elite intelectual fortemente constituída. 

Tudo isto eu já havia dito; mas convém insistir ainda nestes 
pontos, porque muitas ilusões inconsistentes circulam agora 
livremente, e também porque é preciso compreender que, se as 
tradições orientais, nas suas formas próprias, podem certamente 
ser assimiladas por uma elite que, por definição, deve estar de 
certo modo para além de todas as formas, elas certamente nunca 
poderão ser assimiladas, a menos que haja transformações não 
previstas, pela generalidade dos ocidentais, para quem não foram 
feitas. Se uma elite ocidental chegar a constituir-se, será indis¬ 
pensável, pela razão que acabei de indicar, que adquirira verda¬ 
deiro conhecimento das doutrinas orientais, para cumprir a sua 
função; mas aqueles que tiverem apenas que recolher o fruto do 
seu trabalho, e que serão o maior número, poderão muito bem 
não ter qualquer consciência destas coisas. A influência que rece¬ 
berem, por assim dizer sem se darem conta, e através de meios 
que lhes hão de escapar inteiramente, não será por isso menos 
real nem menos eficaz. Eu sempre disse essa mesma coisa, mas 


quero aqui repeti-la tão claramente quanto possível, porque, se 
não devo esperar ser sempre compreendido por todos, pelo menos 
faço questão de que não me atribuam intenções que me são intei¬ 
ramente alheias. 

Mas deixemos agora de lado todas as antecipações, visto que é 
o atual estado de coisas que nos deve ocupar, acima de tudo, e 
voltemos ainda por um instante às idéias de restauração de uma 
“tradição ocidental”, tal como podemos observá-las à nossa volta. 
Uma única observação basta para mostrar que estas idéias não se 
integram “na ordem”, se posso dizer assim: é que elas são quase 
sempre concebidas num estado de espírito de hostilidade mais ou 
menos confessada em relação ao Oriente. Mesmo aqueles que 
poderiam querer apoiar-se no Cristianismo são, por vezes, anima¬ 
dos desse espírito; parecem procurar, antes de tudo, descobrir 
oposições que na realidade são inexistentes. 

É dessa forma que ouvimos a opinião absurda de que as 
mesmas coisas que se encontram no Cristianismo e nas doutrinas 
orientais, expressas de uma parte e outra sob uma forma quase 
idêntica, não têm o mesmo significado nos dois casos, têm mesmo 
significado contrário! Aqueles que emitem semelhantes afirmações 
provam, desse modo, que, sejam quais forem as suas pretensões, 
não foram suficientemente longe na compreensão das doutrinas 
tradicionais, já que não viram a identidade fundamental que se 
dissimula sob todas as diferenças de formas exteriores, e mesmo 
onde essa identidade se toma visível, obstinam-se em desconhecê- 
la. Assim, esses só encaram o Cristianismo de uma maneira 
exterior, que não poderia responder à noção de uma verdadeira 
doutrina tradicional que oferece uma síntese completa em todas 
as ordens de coisas. É o princípio que lhes falta, e são afetados, 
muito mais do que podem pensar, por esse espírito moderno 
contra o qual queriam reagir; e quando lhes acontece utilizar a 
palavra “Tradição”, certamente não o fazem no mesmo sentido em 
eu o faço. 

Na confusão mental que caracteriza a nossa época, chegamos 
ao ponto de aplicar indistintamente esta mesma palavra “Tradi¬ 
ção” a todas as espécies de coisas muitas vezes insignificantes, 
como simples costumes sem qualquer alcance e por vezes de ori¬ 
gem muito recente; aliás, assinalo um abuso desse tipo também 
no que diz respeito à palavra “religião”. Devemos desconfiar des¬ 
tes desvios da linguagem, que traduzem uma espécie de degene¬ 
rescência das idéias correspondentes; e não é porque alguém se 
intitule “tradicionalista” que podemos ficar seguros de que ele 
saiba, mesmo imperfeitamente, o que é a Tradição no verdadeiro 
sentido da palavra. Por minha parte, eu me recuso absolutamente 
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a dar este nome a tudo o que é de ordem puramente humana; e 
não é inoportuno declará-lo expressamente numa época em que 
se encontra, por exemplo, a todo o momento, uma expressão 
como “filosofia tradicional”. Uma filosofia, mesmo se é verdadei¬ 
ramente tudo o que pode ser, não tem qualquer direito a esse 
título, porque se mantém inteiramente na ordem racional, ainda 
que não negue o que a ultrapassa, e porque é apenas uma cons¬ 
trução erguida por indivíduos humanos, sem revelação ou inspi¬ 
ração de qualquer espécie. Ou ainda, para resumir tudo isso 
numa única palavra, porque ela é algo de essencialmente “pro¬ 
fano”. Além disso, apesar de todas as ilusões com que alguns 
parecem deliciar-se, não há de ser certamente uma ciência intei¬ 
ramente “livresca” que poderá bastar para retificar a mentalidade 
de uma raça e de uma época. Para isso é preciso outra coisa dife¬ 
rente de uma especulação filosófica, que, mesmo no caso mais 
favorável, está condenada pela sua própria natureza a permane¬ 
cer exterior e muito mais verbal que real. 

Para restaurar a Tradição perdida, para verdadeiramente a 
reivindicar, é necessário o contato do espírito tradicional vivo e, 
como já foi dito, só no Oriente esse espírito está inteiramente vivo; 
não é menos verdade que isso supõe, antes de tudo o mais, no 
Ocidente, uma aspiração de retorno a esse espírito tradicional, 
mas não pode ser uma simples aspiração. Os poucos movimentos 
de reação “anti-moderna” que se produziram até aqui, aliás muito 
incompletos, segundo o meu ponto de vista, só me confirmam 
essa convicção, porque tudo isso que sem dúvida é excelente na 
sua parte negativa e crítica está, no entanto, muito afastado de 
uma restauração da verdadeira intelectualidade, e desenvolve-se 
apenas dentro dos limites de um horizonte mental bastante res¬ 
trito. É, no entanto, alguma coisa, no sentido de que constitui o 
índice de um estado de espírito do qual dificilmente encontraría¬ 
mos o menor traço há poucos anos. Se nem todos os ocidentais 
são unânimes, hoje, em se contentarem com o desenvolvimento 
exclusivamente material da civilização moderna, está talvez aí um 
sinal de que, para eles, não se encontra inteiramente perdida toda 
a esperança de salvação. 

Seja como for, se supusermos que o Ocidente de alguma forma 
volte à sua tradição, a sua oposição ao Oriente seria por isso 
mesmo resolvida e deixaria de existir, visto que ela só nasceu a 
partir do fato do desvio ocidental, e constitui realmente a oposição 
entre o espírito tradicional e o espírito anti-tradicional. Assim, 
contrariamente ao que supõem aqueles que mencionei há pouco, 
o retorno à Tradição teria entre os seus primeiros resultados o de 
tornar imediatamente possível um entendimento com o Oriente, 


tal como é possível entre todas as civilizações que possuem ele¬ 
mentos comparáveis ou equivalentes, e apenas entre essas, por¬ 
que são estes elementos que constituem o único terreno no qual 
esse entendimento pode se efetuar validamente. O verdadeiro 
espírito tradicional, seja qual for a forma de que se revista, é fun¬ 
damentalmente por toda a parte sempre o mesmo; as suas diver¬ 
sas formas, que estão especificamente adaptadas a estas ou 
àquelas condições mentais, a estas ou àquelas circunstâncias de 
tempo e de lugar, são apenas expressões de uma única e mesma 
verdade; mas é preciso poder colocar-se na ordem da pura inte¬ 
lectualidade para descobrir essa unidade fundamental sob a sua 
aparente multiplicidade. Aliás, é nesta ordem intelectual que resi¬ 
dem os princípios de que resultam todas as conseqüências ou 
aplicações mais ou menos diretas; portanto, é sobre esses princí¬ 
pios que se deve, antes de tudo, chegar a acordo caso se trate de 
um entendimento verdadeiramente profundo, visto que aí está o 
essencial. 

Desde que os princípios sejam realmente compreendidos, o 
acordo se faz por si próprio. Efetivamente, deve-se notar que o 
conhecimento dos princípios, que é o conhecimento por 
excelência, o conhecimento metafísico no verdadeiro sentido da 
palavra, é universal como os próprios princípios, portanto intei¬ 
ramente separado de todas as contingências individuais - que, 
por sua vez, intervêm necessariamente quando se passa às apli¬ 
cações. Assim, este domínio puramente intelectual é o único em 
que não há necessidade de um esforço de adaptação entre dife¬ 
rentes mentalidades. Além disso, quando um trabalho dessa 
ordem é efetuado, só resta desenvolver os resultados para que o 
acordo em todos os outros domínios seja igualmente realizado, 
visto que, como acabei de dizer, é disso que tudo depende direta 
ou indiretamente. Ao contrário, o acordo obtido num domínio 
particular, fora dos princípios, será sempre eminentemente instá¬ 
vel e precário, e muito mais semelhante a um ajuste diplomático 
do que a um verdadeiro entendimento. 

É por esse motivo que, insisto, esse entendimento só pode ser 
feito realmente pelo alto, e não por baixo. E isto deve ser 
compreendido num sentido duplo: é preciso partir do que existe 
de mais elevado, ou seja, dos princípios, para descer 
gradualmente às diversas ordens de aplicação, observando 
sempre rigorosamente a dependência hierárquica que existe entre 
elas; e essa obra, pelo seu próprio caráter, só pode ser efetuada 
por uma elite. Dou a esta última palavra a sua acepção mais 
verdadeira e completa: é exclusivamente a uma elite intelectual 
que me refiro, e aos meus olhos não poderia haver outras, sendo 
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que as distinções sociais exteriores nao têm qualquer importância 
no ponto de vista em que me coloco. 

Estas breves considerações já permitem compreender tudo o 
que falta à civilização ocidental moderna, não apenas quanto à 
possibilidade de uma aproximação efetiva com as civilizações 
orientais, mas também em si mesma, para ser uma civilização 
normal e completa. Na verdade, as duas questões estão tão 
estreitamente ligadas que formam apenas uma, e acabei precisa¬ 
mente de apresentar as razões pelas quais é assim. Pretendo 
agora mostrar mais completamente em que consiste o espírito 
anti-tradicional, que é exatamente o espírito moderno, e quais são 
as conseqüências que traz em si mesmo, conseqüências que vejo 
desenrolar-se com uma lógica implacável nos atuais aconteci¬ 
mentos; mas antes de chegar a esse ponto impõe-se ainda uma 
última reflexão. 

Ser resolutamente “anti-moderno” não é de nenhum modo ser 
“anti-ocidental”, se posso utilizar essa expressão, visto que, pelo 
contrário, é fazer o único esforço válido para tentar salvar o 
Ocidente da sua própria desordem. Por outro lado, nenhum 
oriental fiel à sua tradição poderá ver as coisas de modo diferente 
do meu; há certamente muito menos adversários do Ocidente 
como tal do que do Ocidente enquanto identificado com a 
civilização moderna. Alguns falam hoje de “defesa do Ocidente”, o 
que é verdadeiramente singular quando, tal como veremos mais 
adiante, é este que ameaça submergir tudo e arrastar a Humani¬ 
dade inteira no turbilhão da sua atividade desordenada. Singular 
e injustificado, se pretendem, como parece, apesar de certas res¬ 
trições, que essa defesa deve ser dirigida contra o Oriente, porque 
o verdadeiro Oriente não pensa em atacar nem em dominar o que 
quer que seja, a única coisa que pede é a sua independência e a 
sua tranqüilidade, o que, deve-se concordar, é bastante legítimo. 

A verdade, no entanto, é que o Ocidente tem efetivamente 
grande necessidade de ser defendido, mas unicamente contra si 
próprio, contra as suas próprias tendências que, se forem levadas 
até ao fim, conduzi-lo-ão inevitavelmente à ruína e à destruição. 
É, portanto, “reforma do Ocidente” que se deveria dizer, e essa 
reforma, se ela fosse o que deve ser, ou seja, uma verdadeira res¬ 
tauração tradicional, teria como conseqüência natural uma apro¬ 
ximação com o Oriente. Pela minha parte, só desejo contribuir, na 
medida das minhas possibilidades, simultanea-mente, nessa 
reforma e nessa aproximação, se ainda houver tempo, e se um tal 
resultado puder ser obtido antes da catástrofe final para a qual a 
civilização moderna caminha a passos largos. Mas, mesmo que já 


fosse muito tarde para evitar essa catástrofe, o trabalho efetuado 
com essa intenção não seria inútil porque serviria para preparar, 
longinquamente que fosse, essa “discriminação” de que falei no 
início, e assegurar, assim, a conservação dos elementos que deve¬ 
rão escapar ao naufrágio do Mundo atual para se tornarem os 
germes do Mundo futuro. 
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3. Conhecimento e ação 


Consideremos agora, de uma maneira mais particular, um dos 
principais aspectos da oposição que existe atualmente entre o 
espírito oriental e o espírito ocidental, e que é, mais geralmente, a 
do espírito tradicional e do espírito anti-tradicional, tal como foi 
explicado. Num certo ponto de vista, que é aliás um dos mais 
fundamentais, essa oposição aparece como a da contemplação e 
da ação, ou, para falar mais exatamente, como dizendo respeito 
aos lugares respectivos que convém atribuir a um e a outro destes 
dois termos. Estes podem, na sua relação, ser encarados de 
maneiras diferentes: são verdadeiramente dois contrários, como 
se parece pensar a maior parte das vezes, ou seriam, sobretudo, 
dois complementares? Ou, melhor ainda, não haverá realmente 
entre eles uma relação, não de coordenação, mas de subordina¬ 
ção? São esses os diferentes aspectos da questão, e esses aspec¬ 
tos referem-se a outros tantos pontos de vista, aliás de importân¬ 
cia muito desigual, ainda que cada um possa se justificar sob 
certos aspectos e corresponda a uma certa ordem de realidade. 

Primeiramente, o ponto de vista mais superficial, o mais exte¬ 
rior de todos, é aquele que consiste em opor, pura e simples¬ 
mente, a contemplação à ação, como dois contrários no sentido 
apropriado desta palavra. A oposição existe efetivamente nas apa¬ 
rências, isso é incontestável; e, no entanto, se ela fosse absoluta¬ 
mente irredutível, haveria uma incompatibilidade completa entre 
contemplação e ação, que, desse modo, nunca se poderiam 
encontrar reunidas. Ora de fato não é bem assim; não há, pelo 
menos nos casos normais, povo, nem mesmo talvez indivíduo, que 
possa ser exclusivamente contemplativo ou ativo. A verdade é que 
há aí duas tendências em que uma ou outra dominam quase 
necessariamente, de tal modo que o desenvolvimento de uma 
parece efetuar-se em detrimento da outra, pela simples razão de 
que a atividade humana, entendida no seu sentido mais geral, 
não pode exercer-se igual e simultaneamente em todos os domí¬ 
nios e em todas as direções. É isso que dá a aparência de uma 
oposição, mas deve haver uma conciliação possível entre assim 
chamados “contrários”. De resto, poderemos dizer o mesmo para 
todos os contrários que deixam de o ser quando, para os obser¬ 
varmos, nos elevamos acima do nível em que a sua oposição tem 
toda a realidade. Quem diz oposição ou contraste diz, por isso 
mesmo, desarmonia ou desequilíbrio, ou seja, algo que só pode 


existir sob um ponto de vista relativo, particular e limitado, como 
já foi suficientemente indicado. 

Considerando a contemplação e a ação como complementares, 
colocamo-nos, então, num ponto de vista já mais profundo e mais 
verdadeiro que o precedente, porque a oposição se encontra aí 
conciliada e resolvida, com os dois termos equilibrando-se um 
pelo outro. Tratar-se-ia, então, segundo parece, de dois elementos 
igualmente necessários, que se completam e se apoiam mutua¬ 
mente, e que constituem a dupla atividade - interior e exterior - 
de um único e mesmo ser, seja cada homem tomado em particu¬ 
lar, seja a Humanidade encarada coletivamente. Essa concepção é 
seguramente mais harmoniosa e satisfatória do que a primeira; 
no entanto, se atendêssemos exclusivamente a ela, seríamos ten¬ 
tados, em virtude da correlação assim estabelecida, a colocar no 
mesmo plano a contemplação e a ação, de tal modo que teríamos 
apenas que nos esforçar em manter a balança igual para ambas, 
sem nunca pôr a questão da superioridade de uma em relação à 
outra. O que mostra bem que tal ponto de vista é ainda insufi¬ 
ciente é que essa questão da superioridade, pelo contrário, efeti¬ 
vamente se coloca e sempre se colocou, qualquer que seja o sen¬ 
tido no qual se quis resolvê-la. 

O que importa nesse aspecto, de resto, não é o problema de 
uma predominância de fato - que é, afinal, questão de tempera¬ 
mento ou de raça -, mas o que se poderia chamar uma predomi¬ 
nância de direito; e as duas coisas só estão ligadas até certo 
ponto. Sem dúvida o reconhecimento da superioridade de uma 
das duas tendências incitará a desenvolvê-la o mais possível, de 
preferência à outra; mas, na sua aplicação, é igualmente verdade 
que o lugar que terão a contemplação e a ação no conjunto da 
vida de um homem ou de um povo resultará sempre, em grande 
parte, da natureza própria deste, porque é preciso levar em conta 
as possibilidades particulares de cada um. É manifesto que a ap¬ 
tidão à contemplação está mais espalhada e mais geralmente 
desenvolvida entre os orientais; não há provavelmente nenhum 
país onde o esteja tanto como na índia, e é por isso que esse país 
é considerado o representante por excelência do que chamamos o 
espírito oriental. De outro lado, é incontestável que, de modo 
geral, a aptidão para a ação, ou a tendência que resulta dessa 
aptidão, é a que predomina entre os povos ocidentais, no que diz 
respeito à grande maioria dos indivíduos. Mesmo se essa tendên¬ 
cia não estivesse exagerada e desviada como o está atualmente, 
pelo menos subsistiria, de modo que a contemplação nunca pode¬ 
ria ser senão o caso de uma elite muito mais restrita; é por esse 
motivo que se diz muitas vezes, na índia, que se o Ocidente vol- 


33 


34 



tasse a um estado normal e possuísse uma organização social 
regular, certamente encontrar-se-iam muitos “Xátrias” mas pou¬ 
cos "Brâmanes” 9 . Todavia, isso seria o bastante para que tudo 
reentrasse na ordem, se a elite intelectual estivesse efetivamente 
constituída e se a sua supremacia fosse reconhecida, porque o 
poder espiritual não é de modo nenhum baseado sobre o número, 
cuja lei é a da matéria. Além disso, note-se bem que na Antigui¬ 
dade, e sobretudo na Idade Média, a disposição natural para a 
ação, existente entre os ocidentais, não os impedia de reconhecer 
a superioridade da contemplação, ou seja, da inteligência pura. 

Por que é que não acontece o mesmo na época moderna? Será 
porque os ocidentais, desenvolvendo desmedidamente as suas 
faculdades de ação, chegaram a ponto de perder a sua intelectua¬ 
lidade, e, para se consolar, inventaram teorias que situam a ação 
acima de tudo, chegando mesmo, com o “pragmatismo”, a negar 
que exista o que quer que seja de válido fora dela, ou, pelo contrá¬ 
rio, foi esta maneira de ver que, tendo inicialmente prevalecido, 
conduziu à atrofia intelectual que hoje constatamos? Nas duas 
hipóteses, e também no caso bastante provável de que a verdade 
se encontre numa combinação de uma e outra, os resultados são 
exatamente os mesmos: as coisas chegaram a tal ponto que é 
tempo de reagir. É aqui, direi mais uma vez, que o Oriente pode 
vir em auxílio do Ocidente, se este realmente o desejar, não para 
lhe impor concepções que lhe são estranhas, como alguns parece¬ 
ram recear, mas sim para o ajudar a reencontrar a sua própria 
tradição, cujo sentido ele perdeu. 

Poder-se-ia dizer que a antítese do Oriente e do Ocidente, no 
estado atual das coisas, consiste em que o Oriente mantém a 
superioridade da contemplação sobre a ação, enquanto o Oci¬ 
dente moderno afirma, pelo contrário, a superioridade da ação 
sobre a contemplação. Aqui já não se trata, como quando se 
falava simplesmente de oposição ou de complementaridade - 
portanto de uma relação de coordenação entre os dois termos em 
presença -, de pontos de vista que podem ter cada qual a sua 
razão de existir e ser aceito, pelo menos como a expressão de uma 
certa verdade relativa. Se se trata de uma relação de subordina¬ 
ção irreversível pela sua própria natureza, as duas concepções 
são realmente contraditórias, portanto mutuamente exclusivas, 


9 A contemplação e a ação, com efeito, são respectivamente as funções próprias 
das duas primeiras castas, a dos "Brâmanes” e a dos “Xátrias"; assim, as suas 
relações são, ao mesmo tempo, as da autoridade espiritual e do poder temporal; 
mas não me proponho focar especialmente aqui este aspecto da questão, que 
mereceria ser tratado à parte. 


de modo que, forçosamente, desde que se admita que há efetiva¬ 
mente subordinação, uma é verdadeira e a outra é falsa. Antes de 
ir ao fundo da questão, notemos ainda que, enquanto o espírito 
que se manteve no Oriente é verdadeiramente de todos os tempos, 
tal como eu disse mais atrás, o outro espírito só apareceu numa 
época muito recente, o que, além de qualquer outra consideração, 
já pode fazer pensar que existe qualquer coisa de anormal. Esta 
impressão é confirmada pelo próprio exagero em que o espírito 
ocidental moderno cai, seguindo a tendência que lhe é própria: 
não contente em proclamar em todas as ocasiões a superioridade 
da ação, chegou a ponto de a tornar sua preocupação exclusiva e 
de negar todo o valor à contemplação, cuja verdadeira natureza, 
aliás, ignora ou desconhece inteiramente. Pelo contrário, as 
doutrinas orientais, sempre afirmando tão claramente quanto 
possível a superioridade e mesmo a transcendência da contem¬ 
plação em relação à ação, não deixam de conceder a esta o seu 
lugar legítimo e reconhecem toda a sua importância na ordem das 
contingências humanas 10 . 

As doutrinas orientais e também as antigas doutrinas ociden¬ 
tais são unânimes em afirmar que a contemplação é superior à 
ação, como o imutável é superior à mudança 11 . A ação, sendo 
apenas uma modificação transitória e momentânea do ser, não 
poderia ter em si mesma o seu princípio e sua razão suficiente; se 
ela não se liga a um princípio que está além do seu domínio con¬ 
tingente, é apenas pura ilusão. E esse princípio, do qual ela 
obtém toda a realidade de que é susceptível, a sua existência e 
mesmo a sua possibilidade, só se pode encontrar na contempla¬ 
ção ou, se preferirmos, no conhecimento, porque no fundo estes 
dois termos são sinônimos ou pelo menos coincidentes, não po¬ 
dendo de modo algum ser separados 12 . Igualmente a mudança, na 
sua acepção mais geral, é ininteligível e contraditória, ou seja, 


10 Aqueles que duvidarem da real - embora relativa - importância que as doutri¬ 
nas tradicionais do Oriente, especialmente a da Índia, concedem â ação, só preci¬ 
sam se reportar ao "Bhagavad-Gita” para se convencer. Não devemos esquecer, 
aliás, se quisermos compreender o seu sentido, que esse é um livro especialmente 
destinado aos "Xátrias”. 

11 É em virtude da relação assim estabelecida que é dito que o “Brâmane” é o tipo 
dos seres estáveis e que o “Xátria" é o tipo dos seres móveis ou em mudança; 
assim, todos os seres deste mundo, seguindo a sua natureza, estão principal¬ 
mente em relação um com o outro, porque existe perfeita correspondência entre a 
ordem cósmica e a ordem humana. 

12 Deve-se notar, com efeito, como conseqüência do caráter essencialmente 
momentâneo da ação, que no domínio desta os resultados estão sempre separados 
do que os produz, enquanto o conhecimento, pelo contrário, traz o fruto em si 
mesmo. 
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impossível, sem um princípio de que procede e que, pelo fato de 
ser um princípio, não lhe pode ser submetido, portanto é forço¬ 
samente imutável. É por isso que na Antiguidade ocidental Aris¬ 
tóteles tinha afirmado a necessidade do “motor imóvel” de todas 
as coisas. Essa função de “motor imóvel” é precisamente a que o 
conhecimento desempenha em relação à ação; é evidente que esta 
pertence inteiramente ao Mundo da mudança, do “devir”. 

Só o conhecimento permite sair desse Mundo e das limitações 
que lhe são inerentes e, quando ele alcança o imutável, o que é o 
caso do conhecimento principal ou metafísico, que é o conheci¬ 
mento por excelência, possui ele próprio a imutabilidade, porque 
todo o conhecimento verdadeiro é essencialmente identificação 
com o seu objeto. É justamente isso que ignoram os ocidentais 
modernos que, em matéria de conhecimento, não vêem mais do 
que o conhecimento racional e discursivo, portanto indireto e im¬ 
perfeito: o que se poderia chamar de conhecimento por reflexo. E 
ainda, além disso, apreciam cada vez mais esse conhecimento 
inferior na medida em que ele pode servir imediatamente para fins 
práticos; comprometidos na ação a ponto de negar tudo o que a 
ultrapassa, não percebem que essa ação degenera, assim, por 
defeito de princípio, numa agitação tão vã como estéril. 

É realmente esse o caráter mais visível da época moderna: 
necessidade de agitação incessante, de contínua mudança, de 
velocidade sempre crescente, como aquela em que se desenrolam 
os próprios acontecimentos. É a dispersão na multiplicidade, e 
numa multiplicidade que já não está unificada pela consciência 
de qualquer princípio superior. Na vida corrente, assim como nos 
conceitos científicos, é a análise levada ao extremo, a divisão 
indefinida, uma verdadeira desagregação da atividade humana 
em todas as ordens em que se exerça; e daí a inaptidão para a 
síntese, a impossibilidade de qualquer concentração, tão surpre¬ 
endente aos olhos dos orientais. Essas são as conseqüências 
naturais e inevitáveis de uma materialização cada vez mais 
acentuada, porque a matéria é essencialmente multiplicidade e 
divisão, e é por isso, digamos de passagem, que tudo o que dela 
procede só pode engendrar lutas e conflitos de todas as espécies, 
tanto entre os povos como entre os indivíduos. Quanto mais nos 
afundamos na matéria, mais os elementos de divisão e de oposi¬ 
ção se acentuam e se ampliam; inversamente, quanto mais nos 
elevamos em direção à espiritualidade pura, tanto mais nos apro¬ 
ximamos da unidade, que só pode ser plenamente realizada pela 
consciência dos princípios universais. 

O mais estranho é que o movimento e a mudança são 
verdadeiramente procurados por si mesmos, e não tendo em vista 


um fim qualquer ao qual poderiam conduzir; e este fato resulta 
diretamente da absorção de todas as faculdades humanas pela 
ação exterior, cujo caráter momentâneo assinalei há pouco. Trata- 
se ainda da dispersão, vista sob um outro aspecto e num estágio 
mais acentuado. É, podemos dizer, como uma tendência para a 
instantaneidade, tendo por limite um estado de puro desequilíbrio 
que, se pudesse ser atingido, coincidiria com a dissolução final 
deste mundo; e é ainda um dos sinais mais claros do último 
período de “Kali-Yuga”. 

Sob este aspecto, a mesma coisa se produz também na ordem 
científica: é a pesquisa pela pesquisa, muito mais do que pelos 
resultados parciais e fragmentários aos quais conduz; é a suces¬ 
são cada vez mais rápida de teorias e de hipóteses sem funda¬ 
mento, que, mal se levantam, desmoronam-se para serem subs¬ 
tituídas por outras que durarão ainda menos. É um verdadeiro 
caos no meio do qual seria inútil procurar alguns elementos defi¬ 
nitivamente adquiridos, se não for mesmo uma monstruosa acu¬ 
mulação de fatos e pormenores que nada podem provar ou signi¬ 
ficar. Refiro-me, bem entendido, ao ponto de vista especulativo, 
na medida em que ele ainda subsiste; pelo que diz respeito a apli¬ 
cações práticas, há, pelo contrário, resultados incontestáveis. Isso 
é fácil de compreender, visto que essas aplicações referem-se 
imediatamente ao domínio material, e que este domínio é preci¬ 
samente o único em que o homem moderno pode gabar-se de 
uma superioridade real. 

Devemos então esperar que estas descobertas, ou melhor, as 
invenções mecânicas e industriais, vão ainda desenvolver-se e 
multiplicar-se cada vez mais depressa, até ao fim da idade atual; 
e quem sabe se, com os perigos de destruição que elas trazem em 
si mesmas, não serão um dos principais agentes da última catás¬ 
trofe, se as coisas chegarem a um ponto tal que esta não possa 
ser evitada? 

Em todo o caso, temos geralmente a impressão de que não 
existe, no estado atual, nenhuma estabilidade; mas enquanto 
alguns sentem o perigo e tentam reagir, a maior parte dos nossos 
contemporâneos deleita-se com esta desordem em que vêem uma 
espécie de imagem exteriorizada da sua própria mentalidade. 
Existe, efetivamente, uma exata correspondência entre um 
mundo em que tudo parece estar em puro “devir”, em que não 
existe mais nenhum lugar para o imutável e para o permanente, e 
o estado de espírito dos homens que entendem que toda a reali¬ 
dade consiste neste mesmo “devir”, o que implica a negação do 
verdadeiro conhecimento, isto é, dos princípios transcendentes e 
universais. Podemos mesmo ir mais longe: é a negação de todo o 
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conhecimento real, em qualquer ordem que seja, mesmo no rela¬ 
tivo, visto que, como indiquei mais atrás, o relativo é ininteligível 
e impossível sem o absoluto, o contingente sem o necessário, a 
mudança sem o imutável, a multiplicidade sem a unidade. 

O “relativismo” encerra uma contradição em si próprio, e, 
quando se quer reduzir tudo à mudança, dever-se-ia chegar logi¬ 
camente ao ponto de negar a própria existência da mudança; no 
fundo, era esse o sentido dos famosos argumentos de Zenão de 
Eléia. É preciso dizer que as teorias deste gênero não são exclusi¬ 
vamente próprias dos tempos modernos, porque não se deve exa¬ 
gerar; podemos encontrar exemplos desses na Filosofia grega. O 
caso de Heráclito com o seu “fluxo universal” é o mais conhecido 
neste aspecto; foi mesmo o que levou os Eleatas a combaterem 
estes conceitos, assim como os dos atomistas, por uma espécie de 
redução ao absurdo. Na própria índia encontrou-se algo compa¬ 
rável, mas, bem entendido, num ponto de vista diferente do da 
Filosofia. Certas escolas budistas, com efeito, apresentaram tam¬ 
bém o mesmo caráter porque uma das suas teses principais era a 
da “dissolubilidade de todas as coisas” 13 . Ocorre simplesmente 
que essas teorias eram então apenas exceções, e tais revoltas 
contra o espírito tradicional, que vêm se produzindo durante todo 
o curso de “Kali-Yuga”, tinham um alcance muito limitado; o que 
é novo é a generalização de semelhantes concepções, tal como o 
verificamos no Ocidente contemporâneo. 

Deve-se também notar que as “filosofias do devir”, sob a 
influência da idéia muito recente de “progresso”, assumiram entre 
os modernos uma forma especial que as teorias do mesmo gênero 
nunca tiveram entre os antigos: essa forma, susceptível, aliás, de 
múltiplas variedades, é o que se pode de modo geral designar pelo 
nome de “evolucionismo”. Não voltarei ao que já disse outras 
vezes acerca deste assunto; lembrarei apenas que todo o conceito 
que só admite o “devir” é necessariamente, por isso mesmo, um 
conceito “naturalista”, e como tal implica uma negação formal do 
que está para além da natureza, ou seja, no domínio metafísico, 


13 Pouco tempo depois da sua origem, o Budismo, na índia, associou-se a uma 
das principais manifestações da revolta dos “Xátrias” contra as autoridades dos 
“Brâmanes”; e, como é fácil compreender pelas indicações anteriores, existe, de 
modo geral, uma ligação muito direta entre a negação de qualquer princípio imu¬ 
tável e a da autoridade espiritual, entre a redução de toda a realidade ao "devir" e 
a afirmação da supremacia do poder temporal, cujo domínio próprio é o mundo da 
ação. Pode-se verificar que a aparição de doutrinas “naturalistas” ou antimetafisi- 
cas produz-se sempre que o elemento que representa o poder temporal numa 
civilização se torna predominante sobre aquele que representa a autoridade espi¬ 
ritual. 


que é o domínio dos princípios imutáveis e eternos. Assinalarei 
também, a propósito dessas teorias antimetafisicas, que a idéia 
bergsoniana da “duração pura” corresponde exatamente a essa 
dispersão na instantaneidade de que falei mais atrás. A pretensa 
intuição que se modela sobre o fluxo incessante das coisas sensí¬ 
veis, longe de poder ser o meio de um verdadeiro conhecimento, 
representa na realidade a dissolução de todo o conhecimento pos¬ 
sível. 

Isso me leva a repetir uma vez mais, porque se trata de um 
ponto essencial e sobre o qual é indispensável não deixar subsis¬ 
tir nenhum equívoco, que a intuição intelectual pela qual - e só 
por ela - se obtém o verdadeiro conhecimento metafísico nada 
tem em comum com esta outra intuição de que falam certos filó¬ 
sofos contemporâneos: esta é de ordem sensível, é propriamente 
de ordem infra-racional, enquanto a outra, que é a inteligência 
pura, é, pelo contrário, supra-racional. Mas os modernos, que 
nada conhecem de superior à razão na ordem da inteligência, 
nem sequer concebem o que pode ser a intuição intelectual, 
enquanto as doutrinas da Antiguidade e da Idade Média, mesmo 
quando tinham um caráter simplesmente filosófico e, por conse- 
qüência, não podiam efetivamente apelar para essa intuição, não 
deixavam de reconhecer expressamente a sua existência e a sua 
supremacia sobre todas as outras faculdades. 

É por esse motivo que não houve “racionalismo" antes de Des¬ 
cartes; isso é coisa especificamente moderna e que é, aliás, 
estreitamente solidária ao “individualismo”, visto que é apenas a 
negação de qualquer faculdade de ordem supra-individual. 
Enquanto os ocidentais se obstinarem em desconhecer ou em 
negar a intuição intelectual, não poderão ter qualquer Tradição 
no verdadeiro sentido desta palavra, e não poderão igualmente 
entender-se com os autênticos representantes das civilizações 
orientais, nas quais tudo está como suspenso dessa intuição, 
imutável e infalível em si, e único ponto de partida de qualquer 
desenvolvimento conforme às normas tradicionais. 
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4. Ciência sagrada e ciência 

profana 

Acabamos de dizer que nas civilizações que possuem caráter 
tradicional a intuição intelectual está no princípio de tudo; em 
outras palavras, é a pura doutrina metafísica que constitui o 
essencial, e todo o resto se liga a ela a titulo de conseqüências ou 
de aplicações nas diversas ordens de realidades contingentes. 
Acontece assim principalmente para as instituições sociais; e, por 
outro lado, o mesmo é verdadeiro também no que diz respeito às 
ciências, ou seja, aos conhecimentos que se referem ao domínio 
do relativo. Em tais civilizações, as ciências não podem ser vistas 
senão como simples dependências e, de certo modo, como prolon¬ 
gamentos ou reflexos do conhecimento absoluto e principal. As¬ 
sim, a verdadeira hierarquia é sempre e em toda parte observada: 
o relativo não é de modo nenhum tido como inexistente, o que 
seria absurdo; é tomado em consideração na medida em que 
merece sê-lo, mas é colocado no seu devido lugar, que só pode ser 
um lugar secundário e subordinado. E mesmo nesse relativo há 
graus muito diversos, conforme se trate de coisas mais ou menos 
afastadas do domínio dos princípios. 

Existem, então, no que diz respeito às ciências, dois conceitos 
radicalmente diferentes e mesmo incompatíveis entre si, que 
podemos chamar o conceito tradicional e o conceito moderno. Tive 
muitas vezes ocasião de aludir a essas “ciências tradicionais” que 
existiram na Antiguidade e na Idade Média, e que continuam a 
existir no Oriente, mas que são totalmente estranhas para os oci¬ 
dentais dos nossos dias, até mesmo em idéia. Deve-se acrescentar 
que cada civilização teve “ciências tradicionais” de um tipo parti¬ 
cular, que lhe são próprias, porque aqui já não estamos na ordem 
dos princípios universais, à qual se refere apenas a Metafísica 
pura, mas sim na ordem das adaptações. Tratando-se este de um 
domínio contingente, deve-se levar em conta o conjunto das con¬ 
dições, mentais e outras, de determinado povo, e mesmo deste 
período da existência desse povo, dado que vimos mais atrás que 
há épocas em que as readaptações se tornam necessárias. Tais 
“readaptações” não são senão mudanças de forma, que em nada 
atingem a própria essência da Tradição. Para a doutrina metafí¬ 
sica, só a expressão pode ser modificada, de uma maneira que é 


bastante comparável à tradução de uma língua para outra; quais¬ 
quer que sejam as formas de que se reveste para se exprimir, na 
medida em que isso é possível, só existe absolutamente uma 
Metafísica, como só há uma verdade. Mas quando passamos às 
aplicações o caso é naturalmente diferente: com as ciências, tal 
como com as instituições sociais, estamos no mundo da forma e 
da multiplicidade; é por isso que se pode dizer que outras formas 
constituem verdadeiramente outras ciências, mesmo que elas 
tenham, pelo menos parcialmente, o mesmo objeto. Os lógicos 
têm por hábito ver uma ciência como inteiramente definida pelo 
seu objeto, o que é inexato por excesso de simplificação; o ponto 
de vista segundo o qual este objeto é encarado deve também 
entrar em conta na definição da ciência. 

Há uma multidão indefinida de ciências possíveis; pode 
acontecer que diversas ciências estudem as mesmas coisas, mas 
sob aspectos de tal modo diferentes e, portanto, por métodos e 
com intenções também de tal modo diferentes, que serão ciências 
realmente distintas. Este caso em particular pode se apresentar 
para as “ciências tradicionais” de civilizações diversas, que, em¬ 
bora comparáveis entre si, não são, no entanto, sempre assimilá¬ 
veis umas às outras, de tal forma que muitas vezes constitui 
abuso designá-las pelos mesmos nomes. A diferença é ainda 
muito mais considerável, é evidente, se em lugar de estabelecer 
uma comparação entre “ciências tradicionais” - que, pelo menos, 
têm todas o mesmo caráter fundamental, - quisermos comparar 
estas ciências com as ciências tal como são concebidas pelos mo¬ 
dernos. À primeira vista pode parecer, por vezes, que o objeto é o 
mesmo de um lado e de outro, e, no entanto, o conhecimento que 
os dois tipos de ciência dão respectivamente desse objeto é de tal 
modo diferente que se hesita, após um exame mais amplo, em 
afirmar a sua identidade, mesmo que seja apenas sob um certo 
aspecto. 

Alguns exemplos serão úteis para fazer compreender melhor 
aquilo de que se trata; e, primeiro que tudo, daremos um exemplo 
de grande alcance, o da “Física” tal como é compreendida pelos 
antigos e pelos modernos. Aliás, nesse caso não será sequer 
necessário sair do Mundo ocidental para ver a diferença profunda 
que separa as duas concepções. O termo “Física” na sua acepção 
primeira e etimológica, significa nada menos que “ciência da 
Natureza” sem nenhuma restrição. É, então, a ciência que se 
relaciona com as leis mais gerais do “devir”, porque “natureza” e 
“devir” são, no fundo, sinônimos e era assim que o entendiam os 
gregos, particularmente Aristóteles. Se existem ciências mais 
particulares referindo-se à mesma ordem, são apenas “especifica- 
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ções” da Física para este ou aquele domínio mais estreitamente 
determinado. Há, portanto, algo de bastante significativo já no 
desvio que os modernos impuseram a esta palavra “Física”, utili¬ 
zando-a para designar exclusivamente uma ciência particular 
entre outras ciências da Natureza. Esse fato está ligado com a 
fragmentação que já assinalei como uma das características da 
ciência moderna, com a “especialização” gerada pelo espírito de 
análise e que influencia as pessoas a ponto de tornar para elas 
verdadeiramente inconcebível uma ciência referente à Natureza 
considerada no seu conjunto. 

Não passaram despercebidos, muitas vezes, alguns dos 
inconvenientes dessa “especialização" e, sobretudo, a estreiteza de 
vistas que é uma conseqüência inevitável; mas parece que aqueles 
mesmos que se davam mais claramente conta desse fato se resig¬ 
naram a encará-la como um mal necessário, em virtude da acu¬ 
mulação dos conhecimentos de pormenor que nenhum homem 
podia abarcar com um simples olhar. Eles não compreenderam, 
por um lado, que esses conhecimentos de pormenor são insignifi¬ 
cantes em si mesmos e não valem o sacrifício de um conheci¬ 
mento sintético que, mesmo limitado ao relativo, é de uma ordem 
muito mais elevada. Também não compreenderam, por outro 
lado, que a multiplicidade desses conhecimentos, e a impossibili¬ 
dade de unificá-los, resultam do fato de ter sido vedada a possibi¬ 
lidade de os ligar a um princípio superior, bem como da obstina¬ 
ção em proceder a partir de baixo e do exterior, quando teria sido 
necessário fazer o contrário, para ter uma ciência de autêntico 
valor especulativo. 

Se quisermos comparar a Física antiga não ao que os moder¬ 
nos designam pela mesma palavra, mas ao conjunto das ciências 
da Natureza, tal como estão atualmente constituídas - porque é 
isso o que devia corresponder-lhe na realidade -, poderemos 
apontar, como primeira diferença, a divisão em múltiplas “espe¬ 
cialidades” que são, por assim dizer, estranhas umas às outras. 
No entanto, esse é apenas o lado mais exterior da questão e não 
se deverá pensar que, reunindo todas estas ciências especiais, 
obteríamos o equivalente da antiga Física. A verdade é que o 
ponto de vista é totalmente diferente, e é aqui que vemos aparecer 
a diferença essencial entre as duas concepções, como mencionada 
há pouco: a concepção tradicional liga todas as ciências aos prin¬ 
cípios, na condição de aplicações particulares, e é essa ligação 
que a concepção moderna não admite. Para Aristóteles, a Física 
era apenas “segunda” em relação à Metafísica, ou seja, estava 
dependente desta, e no fundo era apenas uma aplicação ao domí¬ 
nio da Natureza dos princípios superiores à Natureza e que se 


refletem nas suas leis. Pode-se dizer o mesmo da “cosmologia" da 
Idade Média. A concepção moderna, pelo contrário, pretende tor¬ 
nar as ciências independentes, negando tudo o que as ultrapassa, 
ou pelo menos declarando-o “incognoscível” e recusando tomá-lo 
em conta, o que acaba por significar negá-lo na prática. Essa 
negação existia, de fato, muito tempo antes que se tenha pensado 
em erigi-la em teoria sistemática, sob nomes tais como “positi¬ 
vismo” e “agnosticismo”, porque se pode dizer que ela constitui 
verdadeiramente o ponto de partida de toda a ciência moderna. 
Simplesmente, foi só no século 19 que pudemos ver homens van- 
gloriarem-se da sua ignorância - porque proclamar-se “agnóstico” 
não significa outra coisa - e pretenderem proibir a todos o conhe¬ 
cimento do que eles próprios ignoravam; e isso marcou mais uma 
etapa na queda intelectual do Ocidente. 

Querendo separar radicalmente as ciências de qualquer princí¬ 
pio superior, sob pretexto de assegurar a sua independência, a 
concepção moderna retira-lhes toda a significação profunda e 
mesmo todo o verdadeiro interesse, do ponto de vista do conheci¬ 
mento, e conduz a um impasse, visto que se encerra num domínio 
irremediavelmente limitado 14 . 

O desenvolvimento que se efetua no interior desse domínio não 
constitui, aliás, um puro aprofundamento, como alguns imagi¬ 
nam; pelo contrário, mantém-se totalmente superficial e consiste 
apenas nessa dispersão em pormenores que assinalei, numa aná¬ 
lise estéril e digna de dó, que pode prosseguir indefinidamente 
sem que avance um único passo na via do verdadeiro conheci¬ 
mento. Também não é propriamente por ela mesma, devo dizer, 
que os ocidentais em geral cultivam a ciência assim entendida: o 
que eles têm em vista não é o conhecimento, mesmo inferior; são 
as aplicações práticas. Para nos convencermos de que é realmente 
assim, basta ver com que facilidade a maior parte dos nossos 
contemporâneos confundem ciência e indústria, e como são 
numerosos aqueles para quem o engenheiro representa o tipo 
próprio do sábio; mas isto diz respeito a outra questão, que trata¬ 
rei mais completamente a seguir. 


14 Podemos notar que se produziu qualquer coisa de análogo na ordem social, em 
que os modernos pretenderam separar o temporal do espiritual: nâo se trata de 
contestar que haja aí duas coisas distintas, visto que elas se referem efetivamente 
a domínios diferentes, tal como no caso da Metafísica e das ciências; mas, por um 
erro inerente ao espírito analítico, esqueceu-se que distinção não quer dizer sepa¬ 
ração. É por aí que o poder temporal perde a sua legitimidade, e a mesma coisa 
poderia ser dita a respeito das ciências, na ordem intelectual. 
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A ciência, constituindo-se à maneira moderna, não perdeu 
apenas em profundidade, mas também, podemos dizer, em soli¬ 
dez, porque a ligação aos princípios a fazia participar da imutabi¬ 
lidade destes em toda a medida em que o seu próprio objeto per¬ 
mitia, enquanto que, encerrada exclusivamente no mundo da 
mudança, não encontra aí mais nada de estável, nenhum ponto 
fixo onde se possa apoiar. Como não parte de qualquer certeza de 
absoluto, é reduzida a probabilidades e a aproximações ou cons¬ 
truções puramente hipotéticas, que são apenas a obra da fantasia 
individual. Assim, mesmo se acontece acidentalmente de a ciência 
moderna alcançar, por um caminho muito desviado, certos 
resultados que parecem concordar com alguns dados das antigas 
"ciências tradicionais”, cometeríamos o maior erro vendo nesse 
fato uma confirmação, que não é necessária para esses dados. 
Seria perder tempo querer conciliar pontos de vista totalmente 
diferentes ou estabelecer uma concordância com teorias hipotéti¬ 
cas que talvez se encontrem inteiramente desacreditadas dentro 
de poucos anos 1S . 

Com efeito, para a ciência atual, as coisas de que trata não 
podem pertencer senão ao domínio das hipóteses, enquanto para 
as “ciências tradicionais” elas eram outra coisa e apresenta- 
vam-se como conseqüências indubitáveis de verdades conhecidas 
intuitivamente, portanto infalivelmente, na ordem metafísica 16 . É, 
aliás, uma singular ilusão, própria do “experimentalismo” mo¬ 
derno, julgar que uma teoria pode ser provada pelos fatos, 
quando, na realidade, os mesmos fatos podem sempre explicar-se 
igualmente por diversas teorias diferentes. Certos promotores do 
método experimental, como Claude Bernard, reconheceram eles 
próprios que não podiam interpretá-los senão com a ajuda de 
“idéias preconcebidas”, sem as quais esses fatos permaneceriam 
“fatos em bruto”, desprovidos de qualquer significação e de qual¬ 
quer valor científico. 

Visto que acabei por falar do “experimentalismo”, devo aprovei¬ 
tar a ocasião para responder a uma pergunta que se pode colocar 
a este respeito: por que é que as ciências propriamente experi¬ 
mentais receberam, na civilização moderna, um desenvolvimento 


15 A mesma observação é válida, do ponto de vista religioso, a respeito de uma 
certa “apologética” que pretende pôr-se de acordo com os resultados da ciência 
moderna, trabalho perfeitamente ilusório e sempre a refazer, que apresenta, além 
disso, o grave perigo de parecer solidarizar a religião com concepções mutáveis e 
efêmeras, em relação às quais ela deve permanecer totalmente independente. 

16 Seria fácil dar aqui exemplos: citaremos apenas, como um dos mais espantosos, 
a diferença de caráter das concepções que dizem respeito ao éter na Cosmologia 
hindu e na Física moderna 


que nunca tiveram noutras civilizações? É que estas ciências são 
as do mundo sensível, as da matéria, e também são as que dão 
lugar a aplicações práticas mais imediatas. O seu desenvolvi¬ 
mento, acompanhado do que eu chamaria de boa vontade a 
“superstição do fato”, corresponde, então, às tendências especifi¬ 
camente modernas, enquanto, pelo contrário, as épocas 
precedentes não tinham encontrado aí suficientes motivos de 
interesse para se prenderem a elas a ponto de desprezar os 
conhecimentos de ordem superior. 

É necessário compreender que não se trata de declarar ilegí¬ 
timo em si mesmo um conhecimento qualquer, mesmo que seja 
inferior; o que é ilegítimo é apenas o abuso que se produz quando 
coisas deste gênero absorvem toda a atividade humana, tal como 
vemos atualmente. Poderíamos mesmo conceber que, numa civili¬ 
zação normal, ciências constituídas por um método experimental 
estivessem ligadas aos princípios, tal como outras, e providas, 
assim, de um real valor especulativo. De fato, se este valor não 
parece ter-se apresentado é que a atenção foi dada de preferência 
a outro aspecto, e também porque, quando se tratava de estudar 
o mundo sensível na medida em que parecia interessante fazê-lo, 
os dados tradicionais permitiam efetuar mais favoravelmente esse 
estudo por outros métodos e de um outro ponto de vista. 

Eu disse mais atrás que uma das características da época 
atual é a exploração de tudo o que tinha sido desprezado até 
então por ser considerado de uma importância demasiado secun¬ 
dária para que os homens lhe consagrassem a sua atividade. 
Disse que essas coisas deviam, no entanto, ser também desenvol¬ 
vidas antes do fim deste ciclo, visto que tinham o seu lugar entre 
as possibilidades chamadas à manifestação: este caso é precisa¬ 
mente o das ciências experimentais que surgiram nestes últimos 
séculos. Há mesmo certas ciências modernas que representam 
verdadeiramente, no sentido mais literal, “resíduos” de ciências 
antigas hoje incompreendidas. Foi a parte mais inferior destas 
últimas que, isolando-se e destacando-se de todo o resto num 
período de decadência, materializou-se grosseiramente e depois 
serviu de ponto de partida para um desenvolvimento diferente, 
num sentido conforme às tendências modernas, de modo a levar à 
constituição de ciências que não têm realmente nada em comum 
com aquelas que as precederam. É assim que, por exemplo, é 
falso dizer, como se faz habitualmente, que a Astrologia e a 
Alquimia se tornaram respectivamente a Astronomia e a Química 
modernas, embora haja nessa opinião uma certa parte de verdade 
do ponto de vista simplesmente histórico. Se num certo sentido é 
verdade que as duas ciências recentes procedem efetivamente das 
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primeiras, não é por “evolução” ou “progresso”, como se pretende, 
mas pelo contrário, por degenerescência; e isto pede ainda algu¬ 
mas explicações. 

Deve-se notar, primeiro que tudo, que a atribuição de significa¬ 
ções distintas aos termos “Astrologia” e “Astronomia” é relativa¬ 
mente recente; entre os gregos estas duas palavras eram indife¬ 
rentemente utilizadas para designar todo o conjunto daquilo que 
hoje é coberto por uma e outra. Parece, então, à primeira vista, 
que se trata de mais uma dessas divisões por “especialização” que 
separaram aquelas que eram primitivamente partes de uma ciên¬ 
cia única. Mas o que há de particular neste caso é que, enquanto 
uma destas partes, a que representava o lado mais material da 
ciência em questão, atingia um desenvolvimento independente, a 
outra parte, pelo contrário, desaparecia inteiramente. Isso é de tal 
modo verdade que não se sabe hoje o que pode ter sido a Astrolo¬ 
gia antiga, e que mesmo aqueles que tentaram reconstituí-la só 
chegaram a verdadeiras contrafações, seja por querer fazer dela o 
equivalente de uma ciência experimental moderna, com interven¬ 
ção das estatísticas e do cálculo das probabilidades, seja apli- 
cando-se exclusivamente a restaurar uma “arte divinatória” que 
foi apenas um desvio da Astrologia em vias de desaparição, e na 
qual se podia ver, quanto muito, uma aplicação muito inferior e 
bastante pouco digna de consideração, tal como é ainda possível 
de verificar nas civilizações orientais. 

O caso da Química é talvez ainda mais claro e característico; e 
a ignorância dos modernos a respeito da Alquimia é pelo menos 
tão grande como no que diz respeito à Astrologia. A verdadeira 
Alquimia era essencialmente uma ciência de ordem cosmológica 
e, ao mesmo tempo, era aplicável também à ordem humana, em 
virtude da analogia do “macrocosmos” e do “microcosmos”. Além 
disso, era constituída expressamente tendo em vista permitir a 
sua transposição para o domínio puramente espiritual, o que 
conferia aos seus ensinamentos um valor simbólico e uma signifi¬ 
cação superior, e fazia dela um dos tipos mais completos das 
“ciências tradicionais”. O que deu origem à Química moderna não 
foi essa Alquimia, com a qual ela não tem, em suma, qualquer 
relação; foi antes uma deformação, um desvio no sentido mais 
rigoroso da palavra. Esse desvio se originou, talvez desde a Idade 
Média, da incompreensão de alguns que, incapazes de penetrar o 
verdadeiro sentido dos símbolos, tomaram tudo ao pé da letra e, 
julgando que se tratava de operações materiais, lançaram-se 
numa experimentação mais ou menos desordenada. Foram esses, 
que os alquimistas qualificavam ironicamente de “sopradores” e 
de “queimadores de carvão”, os verdadeiros precursores dos quí¬ 


micos atuais; e é assim que a ciência moderna se edifica com o 
auxilio dos restos das ciências antigas, com os materiais rejeita¬ 
dos por estas e abandonados aos ignorantes e aos “profanos”. 
Acrescento ainda que os chamados renovadores da Alquimia, por 
seu lado, alguns dos quais se encontram entre os nossos contem¬ 
porâneos, só prolongam esse mesmo desvio, e as suas pesquisas 
estão tão afastadas da Alquimia tradicional como as dos astrólo¬ 
gos o estão da antiga Astrologia. É por esse motivo que tenho o 
direito de afirmar que as “ciências tradicionais” do Ocidente se 
encontram realmente perdidas para os modernos. 

Limitar-me-ei a estes simples exemplos, embora seja fácil dar 
ainda outros, tomados em ordens um pouco diferentes e mos¬ 
trando todos a mesma degenerescência. Pode-se mostrar que a 
Psicologia tal como hoje é entendida, ou seja, o estudo dos fenô¬ 
menos mentais em si, é um produto natural do empirismo 
anglo-saxônico e do espírito do século 18. O ponto de vista ao 
qual ela corresponde era tão desprezível para os antigos que, 
ainda que lhes acontecesse ocasionalmente encará-lo, nunca 
teriam pensado em fazer dele uma ciência especial; tudo o que 
pode haver aí de válido encontrava-se para eles transformado e 
assimilado em pontos de vista superiores. 

Num outro domínio seria possível mostrar que as Matemáticas 
modernas representam apenas, por assim dizer, a casca da 
Matemática pitagórica, o seu lado puramente “exotérico”. A antiga 
idéia dos números tornou-se mesmo absolutamente ininteligível 
para os modernos, porque também aí a parte superior da ciência, 
aquela que lhe dava, com o caráter tradicional, um valor propria¬ 
mente intelectual, desapareceu totalmente; e este caso é bastante 
comparável ao da Astrologia. Mas não podemos passar em revista 
todas as ciências, o que seria acima de tudo maçante; creio ter 
dito o bastante para fazer compreender a natureza da mudança à 
qual as ciências modernas devem a sua origem e que é exata¬ 
mente o contrário de um “progresso”, é uma verdadeira regressão 
da inteligência. Volto agora a fazer considerações de ordem geral 
acerca do papel respectivo das “ciências tradicionais” e das ciên¬ 
cias modernas, e da diferença profunda que existe entre o verda¬ 
deiro destino de umas e de outras. 

Uma ciência qualquer, segundo a concepção tradicional, tem 
interesse menos em si mesma do que no fato de ser um prolon¬ 
gamento ou um ramo secundário da doutrina, cuja parte essen- 
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ciai é constituída pela Metafísica pura 17 . Efetivamente, se toda 
ciência é seguramente legítima, desde que ocupe apenas o lugar 
que lhe convém em virtude da sua natureza própria, é todavia 
fácil de compreender que, para quem possua um conhecimento 
de ordem superior, os conhecimentos inferiores perdem 
forçosamente muito do seu interesse. O interesse por esses 
conhecimentos só se conserva em função do conhecimento prin¬ 
cipal, ou seja, na medida em que, por um lado, eles o refletem 
neste ou naquele domínio contingente, e, por outro lado, são sus¬ 
ceptíveis de conduzir a esse mesmo conhecimento principal, o 
qual nunca pode ser perdido de vista, nem sacrificado a conside¬ 
rações mais ou menos acidentais. São estes os dois papéis com¬ 
plementares que pertencem às “ciências tradicionais”: por um 
lado, como aplicações da doutrina, elas permitem ligar entre si 
todas as ordens de realidade, integrá-las na unidade da síntese 
total; por outro lado, são, pelo menos para alguns, e em confor¬ 
midade com as aptidões destes, preparação para um conheci¬ 
mento mais alto, uma espécie de movimento na direção deste 
último. 

Na sua repartição hierárquica segundo os graus de existência 
aos quais se reportam, as ciências constituem, então, como que 
escalões com a ajuda dos quais é possível elevar-se até à intelec¬ 
tualidade pura I8 . È demasiado evidente que as ciências moder¬ 
nas não podem, em nenhum grau, preencher qualquer destes 
dois papéis; é por isso que elas não são e não podem ser senão a 
“ciência profana”, enquanto as “ciências tradicionais”, pela sua 
ligação aos princípios metafísicos, estão incorporadas de modo 
efetivo na “ciência sagrada”. 

A coexistência dos dois papéis que acabei de indicar não im¬ 
plica contradições nem círculo vicioso, contrariamente ao que 
poderiam pensar aqueles que encaram as coisas apenas superfi¬ 
cialmente; e esse é um dos pontos sobre os quais vale a pena 
insistir um pouco. Poder-se-ia dizer que há aí dois pontos de 
vista, um descendente e outro ascendente, dos quais o primeiro 
corresponde a um desenvolvimento do conhecimento partindo dos 


17 É o que exprime, por exemplo, uma denominação como a de “upaveda”, apli¬ 
cada na índia a certas "ciências tradicionais” e indicando a sua subordinação em 
relação ao “Veda”, i. e., ao conhecimento sagrado por excelência. 

18 Em meu estudo sobre “O Esoterismo de Dante” indiquei o simbolismo da 
escada na qual, segundo diversas tradições, os degraus correspondem a certas 
ciências, ao mesmo tempo que aos estados do ser, o que implica necessariamente 
que essas ciências, em lugar de serem encaradas de uma maneira totalmente 
“profana” como acontece entre os modernos, davam lugar a uma transposição, 
conferindo-lhe um alcance verdadeiramente “iniciático”. 


princípios para chegar às aplicações cada vez mais afastadas 
deles, e o segundo uma aquisição gradual desse mesmo conheci¬ 
mento procedendo do inferior para o superior, ou, ainda, do exte¬ 
rior para o interior. A questão não é, então, a de saber se as ciên¬ 
cias devem ser constituídas de baixo para o alto ou do alto para 
baixo; se será necessário, para que elas sejam possíveis, tomar 
como ponto de partida o conhecimento dos princípios ou, pelo 
contrário, a do mundo sensível. Essa questão, que se pode colocar 
do ponto de vista da filosofia “profana” - e que parece mesmo ter 
sido posta nesse domínio pela Antiguidade grega -, não existe 
para a “ciência sagrada”, que só pode partir dos princípios uni¬ 
versais. O que lhe tira toda a razão de ser é a função primeira da 
intuição intelectual, que é o mais imediato de todos os conheci¬ 
mentos e o mais elevado, e que é absolutamente independente do 
exercício de toda faculdade de ordem sensível ou mesmo racional. 

As ciências só podem ser constituídas validamente, enquanto 
“ciências sagradas”, por aqueles que, antes de tudo o mais, pos¬ 
suem plenamente o conhecimento principal e que, por isso, são os 
únicos qualificados para realizar, em conformidade com a ortodo¬ 
xia tradicional mais rigorosa, todas as adaptações requeridas 
pelas circunstâncias de tempo e de lugar. Simplesmente, quando 
as ciências estão assim constituídas, o seu ensino pode seguir 
uma ordem inversa: elas são, de certo modo, como que “ilustra¬ 
ções” da doutrina pura, que podem torná-la mais facilmente aces¬ 
sível a certos espíritos. E, pelo próprio fato de que dizem respeito 
ao mundo da multiplicidade, a diversidade quase indefinida dos 
seus pontos de vista pode convir à não menos grande diversidade 
das aptidões individuais dos espíritos cujo horizonte está ainda 
limitado a esse mesmo mundo da multiplicidade. 

As vias possíveis para alcançar o conhecimento podem ser ex¬ 
tremamente diferentes no grau mais baixo, e em seguida elas vão 
se unificando cada vez mais, à medida que se chega a estágios 
mais elevados. Não é que algum desses graus preparatórios seja 
de uma necessidade absoluta, visto que são apenas meios contin¬ 
gentes e sem medida comum com o fim a alcançar; é mesmo pos¬ 
sível que alguns, entre aqueles em que domina a tendência con¬ 
templativa, se elevem à verdadeira intuição intelectual de um só 
golpe e sem o socorro de tais meios 19 , mas esse é apenas um caso 
excepcional. Mais habitualmente, proceder no sentido ascendente 


19 É por isso, segundo a doutrina hindu, que os "Brâmanes” devem manter o seu 
espírito constantemente dirigido para o conhecimento supremo, enquanto os 
“Xátrias” devem, antes, aplicar-se ao estudo sucessivo das diversas etapas pelas 
quais se chega gradualmente a esse ponto. 
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será o que se pode chamar de necessidade da conveniência. 
Pode-se igualmente, para fazer compreender isto, utilizar a ima¬ 
gem tradicional da “roda cósmica”: na realidade, a circunferência 
só existe pelo centro; mas os seres que estão sobre a circunferên¬ 
cia devem forçosamente partir desta, ou mais precisamente, do 
ponto desta onde estão colocados, e seguir o raio para chegar ao 
centro. Além disso, em virtude da correspondência existente entre 
todas as ordens da realidade, as verdades de uma ordem inferior 
podem ser consideradas como um símbolo das verdades das 
ordens superiores, e servir de “suporte” para se chegar analogi- 
camente ao conhecimento destas últimas 20 . É isso que confere a 
qualquer ciência o sentido superior ou “anagógico”, mais pro¬ 
fundo do que aquele que ela possui em si mesma, e que pode 
dar-lhe o caráter de uma verdadeira “ciência sagrada”. 

Como eu disse, qualquer ciência pode revestir-se desse caráter, 
seja qual for o seu objeto, com a única condição de ser consti¬ 
tuída e encarada segundo o espírito tradicional; somente convém 
ter em conta os graus de importância dessas ciências segundo o 
lugar hierárquico das realidades diversas às quais elas se repor¬ 
tam. Mas, num grau ou noutro, o seu caráter e a sua função são 
essencialmente os mesmos na concepção tradicional. 

O que vimos como verdadeiro para qualquer ciência o é igual¬ 
mente para toda a arte, enquanto esta pode ter um valor propria¬ 
mente simbólico que a torna apta a fornecer “suportes” para a 
meditação, e também enquanto as suas regras são, tal como as 
leis cujo conhecimento é objeto das ciências, reflexos e aplicações 
dos princípios fundamentais. Há assim, em toda civilização nor¬ 
mal, “artes tradicionais” que são tão desconhecidas dos ocidentais 
modernos quanto as “ciências tradicionais” 21 . A verdade é que não 
existe, na realidade, um “domínio profano” que se oporia de certo 
modo ao “domínio sagrado”; existe somente um “ponto de vista 
profano”, que é propriamente o ponto de vista da ignorância 22 . É 


20 É o papel que desempenha, por exemplo, o simbolismo astronômico, tão 
frequentemente utilizado nas diferentes doutrinas tradicionais; e o que foi dito 
aqui pode fazer entrever a verdadeira natureza de uma ciência tal como a Astrolo¬ 
gia antiga. 

21 A arte dos construtores da Idade Média pode ser mencionada como exemplo 
particularmente notável dessas “artes tradicionais”, cuja prática implicava, aliás, o 
conhecimento real das ciências correspondentes. 

22 Para nos convencermos disto basta observar fatos como este: uma das ciências 
mais “sagradas”, a Cosmogonia, que como tal tem o seu lugar em todos os Livros 
inspirados, incluindo a Bíblia hebraica, tornou-se para os modernos o objeto das 
hipóteses mais puramente “profanas”; o domínio da ciência é o mesmo nos dois 
casos, mas o ponto de vista é totalmente diferente. 


por isso que a “ciência profana”, a dos modernos, pode, a justo 
título, ser olhada como um “saber ignorante”; saber de ordem 
inferior, que se mantém inteiramente ao nível da mais baixa rea¬ 
lidade, e saber ignorante de tudo o que o ultrapassa, ignorante de 
qualquer finalidade superior a si próprio e de todo o princípio que 
lhe poderia assegurar um lugar legítimo entre as diversas ordens 
do conhecimento integral. Irremediavelmente encerrado no domí¬ 
nio relativo e limitado em que se quis proclamar independente, 
tendo assim cortado ele próprio toda a comunicação com a ver¬ 
dade transcendente e com o conhecimento supremo, não é mais 
do que uma ciência vã e ilusória que, para dizer a verdade, não 
provém de nenhum ponto e a nada conduz. 

O que ficou exposto permitirá compreender tudo o que falta ao 
Mundo Moderno no aspecto da ciência, e como essa mesma ciên¬ 
cia, de que tanto se orgulha, representa apenas um simples des¬ 
vio e a perda da verdadeira ciência, que aqui chamei “ciência 
sagrada” ou “ciência tradicional”. A ciência moderna, procedendo 
de uma limitação arbitrária do conhecimento a uma certa ordem 
particular e a mais inferior - a da realidade material ou sensível - 
perdeu, graças a essa limitação e às conseqüências que ela 
arrasta imediatamente atrás de si, todo o valor intelectual, pelo 
menos se damos à intelectualidade a plenitude do seu verdadeiro 
sentido, recusando-nos a partilhar o erro “racionalista” que assi¬ 
mila a inteligência pura à razão, negando a intuição intelectual. O 
que está no fundo desse erro, como de uma grande parte dos 
outros erros modernos, o que está na raiz de todo o desvio da 
ciência, tal como acabamos de explicar, é o que se pode chamar 
de “individualismo”, que se une ao espírito anti-tradicional e 
cujas múltiplas manifestações em todos os domínios constituem 
um dos fatores mais importantes da desordem da nossa época; é 
esse “individualismo” que devemos agora examinar mais de perto. 
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5 . O individualismo 


Entendemos por “individualismo” a negação de qualquer 
princípio superior à individualidade e, por conseqüência, a redu¬ 
ção da civilização, em todos os domínios, apenas aos elementos 
humanos. No fundo, é a mesma coisa que foi designada na época 
do Renascimento pelo nome de “Humanismo”, como já foi dito, e é 
também o que caracteriza propriamente o que chamei há pouco 
de “ponto de vista profano”. Tudo isso em suma é apenas uma e a 
mesma coisa, sob designações diversas; eu disse ainda que esse 
espírito “profano” se confunde com o espírito anti-tradicional, no 
qual se resumem todas as tendências especificamente modernas. 

Não é, sem dúvida, que esse espírito seja inteiramente novo; 
ele já teve em outras épocas manifestações mais ou menos acen¬ 
tuadas, mas sempre limitadas e aberrantes, e que nunca tinham 
se alargado a todo o conjunto de uma civilização, como ocorreu 
no Ocidente no decurso destes últimos séculos. O que nunca se 
tinha visto até aqui é uma civilização inteiramente construída 
sobre algo puramente negativo, sobre o que se poderia chamar de 
ausência de princípio. É isso precisamente que dá ao Mundo mo¬ 
derno o seu caráter anormal, o que faz dele uma monstruosidade, 
explicável apenas se o consideramos como correspondente ao 
final de um período cíclico, de acordo com o que foi inicialmente 
explicado. 

É realmente o individualismo tal como acabamos de defini-lo, 
portanto, que é a causa determinante da atual queda do Oci¬ 
dente, pelo próprio fato de que ele é, de certo modo, o motor do 
desenvolvimento exclusivo das possibilidades mais inferiores da 
Humanidade, daquelas cuja expansão não exige a intervenção de 
nenhum elemento supra-humano, e que, inclusive, só se podem 
manifestar completamente na ausência desse elemento, pois que 
estão no extremo oposto de toda a espiritualidade e de toda a ver¬ 
dadeira intelectualidade. 

O individualismo implica primeiramente a negação da 
intelectualidade, que é essencialmente uma faculdade su- 
pra-individual, e da ordem de conhecimento que constitui o 
domínio próprio dessa intuição, ou seja, da Metafísica entendida 
no seu verdadeiro sentido. É por isso que tudo o que os filósofos 
modernos designam por esse mesmo nome, quando admitem 
qualquer coisa que intitulam assim, não tem absolutamente nada 
em comum com a verdadeira Metafísica; são apenas construções 


racionais ou hipóteses imaginativas, portanto concepções total¬ 
mente individuais, e cuja maior parte, aliás, diz respeito somente 
ao domínio “físico”, quer dizer, à Natureza. Mesmo quando se 
encontra aí alguma questão que poderia estar efetivamente ligada 
com a ordem metafísica, a maneira como é encarada e tratada a 
reduz a ser apenas “pseudo-Metafisica” e, de resto, torna impossí¬ 
vel qualquer solução real e válida. Parece mesmo que, para os 
filósofos, trata-se mais de colocar “problemas”, às vezes artificiais 
e ilusórios, do que de resolvê-los, o que é um dos aspectos da 
necessidade desordenada da pesquisa pela pesquisa, ou seja, da 
agitação mais vã na ordem mental, assim como na ordem corpo¬ 
ral. 

Trata-se também, para esses mesmos filósofos, de ligar o seu 
nome a um “sistema”, quer dizer, a um conjunto de teorias estri¬ 
tamente reduzido e limitado que seja bem deles, que não seja 
outra coisa senão a sua própria obra. Daí o desejo de ser original 
a todo preço, mesmo que a verdade deva ser sacrificada a essa 
originalidade: mais vale, para o prestígio de um filósofo, inventar 
um erro novo do que repetir uma verdade que foi já exprimida por 
outros. Essa forma do individualismo, à qual se devem tantos 
“sistemas” contraditórios uns aos outros, quando não o são em si 
mesmos, encontra-se tanto entre os sábios como entre os artistas 
modernos, mas é talvez entre os filósofos que se pode ver mais 
nitidamente a anarquia intelectual que é a sua inevitável conse¬ 
qüência. 

Numa civilização tradicional é quase inconcebível que um 
homem pretenda reivindicar a propriedade de uma idéia, e, em 
todo o caso, se o faz, por esse mesmo fato retira-lhe todo o crédito 
e toda a autoridade, porque a reduz assim a ser apenas uma 
espécie de fantasia sem qualquer alcance real: se uma idéia é 
verdadeira, ela pertence igualmente a todos aqueles que são 
capazes de compreendê-la; se ela é falsa, não há motivo para se 
vangloriar de tê-la inventado. Uma idéia verdadeira não será 
"nova", porque a verdade não é um produto do espírito humano, 
existe independentemente de nós e temos somente que a conhe¬ 
cer. Fora desse conhecimento só pode haver o erro; mas, no 
fundo, estarão os modernos preocupados com a verdade e sabe¬ 
rão mesmo ainda o que ela é? Também aí as palavras perderam o 
seu sentido, visto que alguns, como os "pragmatistas” contempo¬ 
râneos, chegam a ponto de atribuir abusivamente este nome “ver¬ 
dade” ao que é muito simplesmente a utilidade prática, ou seja, a 
algo que é inteiramente estranho à ordem intelectual. Trata-se, 
como conclusão lógica do desvio moderno, da autêntica negação 
da verdade, assim como da inteligência da qual ela constitui o 
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objeto próprio. Mas não quero antecipar demasiado, e acerca 
deste ponto só direi ainda que esse tipo de individualismo é a 
origem das ilusões quanto ao papel dos “grandes homens” ou que 
assim são chamados. O “gênio”, entendido no sentido “profano”, 
é, na realidade, muito pouca coisa, e não poderia de nenhum 
modo substituir a falta de verdadeiro conhecimento. 

Visto que falei da filosofia, assinalarei também, mas sem 
entrar em todos os pormenores, algumas das conseqüências do 
individualismo nesse domínio. A primeira de todas foi, pela nega¬ 
ção da intuição intelectual, colocar a razão acima de tudo e fazer 
dessa faculdade puramente humana e relativa a parte superior da 
inteligência, ou mesmo reduzir inteiramente esta à razão; é isso 
que constitui o “racionalismo”, cujo verdadeiro fundador foi Des¬ 
cartes. Esta limitação da inteligência era, aliás, apenas uma pri¬ 
meira etapa; a própria razão não devia tardar a ser rebaixada 
cada vez mais a um papel eminentemente prático, à medida que 
as aplicações se adiantavam às ciências que podiam ter ainda um 
certo caráter especulativo. O próprio Descartes já estava, no 
fundo, muito mais preocupado com essas aplicações práticas do 
que com a ciência pura. 

Mas não é tudo: o individualismo arrasta inevitavelmente con¬ 
sigo o “naturalismo”, visto que tudo o que está para além da 
Natureza está, por isso mesmo, fora do alcance do indivíduo 
enquanto tal. “Naturalismo” e negação da Metafísica são uma e a 
mesma coisa, e como que a intuição intelectual é desconhecida, 
não há mais Metafísica possível. Enquanto alguns se obstinam, 
no entanto, em construir uma “pseudo-Metafísica” qualquer, 
outros reconhecem mais francamente essa impossibilidade; daí o 
“relativismo” sob todas as suas formas, seja o “criticismo” de Kant 
ou o “positivismo” de Auguste Comte. 

E como a razão, ela mesma, é totalmente relativa e só pode 
aplicar-se validamente a um domínio igualmente relativo, é bem 
verdade que o “relativismo” é a única conclusão lógica do "racio¬ 
nalismo”. Este, de resto, devia chegar por esse caminho a des- 
truir-se a si mesmo: “natureza” e “devir”, como já assinalei mais 
atrás, na realidade são sinônimos; portanto, um “naturalismo” 
conseqüente consigo mesmo só pode ser uma dessas “filosofias do 
devir” de que já falei e cujo tipo especificamente moderno é o 
“evolucionismo”. Mas é precisamente este que devia finalmente 
voltar-se contra o “racionalismo”, criticando que a razão não 
pudesse aplicar-se adequadamente ao que é apenas mudança e 
pura multiplicidade, nem encerrar nos seus conceitos a indefinida 
complexidade das coisas sensíveis. Tal é, com efeito, a posição 
tomada por essa forma do “evolucionismo” que é o “intuicionismo” 


bergsoniano, o qual, bem entendido, é tão individualista e anti- 
metafísico quanto o “racionalismo” e, embora critique justamente 
este, cai ainda mais baixo ao fazer apelo a uma faculdade pro¬ 
priamente infra-racional, a uma intuição sensível bastante mal 
definida e mais ou menos misturada com imaginação, instinto e 
sentimento. 

O que é bem significativo é que a questão, aqui, já não é mais a 
“verdade” mas somente a “realidade”, reduzida exclusivamente à 
ordem sensível e concebida como algo essencialmente móvel e 
instável. Com tais teorias, a inteligência é verdadeiramente redu¬ 
zida à sua parte mais baixa e a própria razão passa a ser admi¬ 
tida apenas enquanto se aplica a moldar a matéria para utiliza¬ 
ções industriais. 

Depois de tudo isto, só restava dar mais um passo: era o da 
negação total da inteligência e do conhecimento, a substituição da 
“verdade” pela “utilidade”. Esse passo foi o “pragmatismo”, ao 
qual já fiz alusão há pouco; e aqui já nem mesmo estamos no 
humano puro e simples, como no caso do “racionalismo”; estamos 
verdadeiramente no infra-humano, com o apelo ao “subcons¬ 
ciente”, que marca a inversão completa de toda a hierarquia nor¬ 
mal. Eis, nas suas grandes linhas, a marcha que devia fatalmente 
seguir, e que efetivamente seguiu, a Filosofia “profana” entregue a 
si própria, pretendendo limitar todo o conhecimento ao seu pró¬ 
prio horizonte. Enquanto existia um conhecimento superior, nada 
de semelhante se podia produzir porque a Filosofia devia, pelo 
menos, respeitar o que ignorava e não podia negar; mas quando 
esse conhecimento superior desapareceu, a sua negação, que 
correspondia ao estado de fato, foi rapidamente erguida como 
teoria e é daí que procede toda a Filosofia moderna. 

Mas já basta de falar sobre a Filosofia, à qual não convém atri¬ 
buir uma excessiva importância, qualquer que seja o lugar que 
ela pareça ter no Mundo Moderno. No ponto de vista em que me 
coloco, ela é interessante principalmente porque exprime, sob 
uma forma tão nítida quanto possível, as tendências deste ou 
daquele momento, bem mais do que verdadeiramente as cria; e se 
se pode dizer que as dirige até certo ponto, só o faz secundaria¬ 
mente e fora de tempo. Assim, é certo que toda a Filosofia mo¬ 
derna tem a sua origem em Descartes; mas a influência que este 
exerceu, primeiro sobre a sua época e depois sobre aquelas que se 
seguiram - influência que não se limitou apenas aos filósofos -, 
não teria sido possível se as suas concepções não tivessem cor¬ 
respondido a tendências pré-existentes, que eram, em suma, as 
da grande parte dos seus contemporâneos. 
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O espírito moderno encontrou-se no cartesianismo e, através 
deste, tomou uma consciência mais clara de si próprio do que a 
que tivera até então. Aliás, em qualquer domínio, um movimento 
tão aparente como o cartesianismo foi sob o aspecto filosófico, é 
sempre uma resultante, mais do que um verdadeiro ponto de 
partida; não é algo espontâneo, é o produto de todo um trabalho 
latente e difuso. Se um homem como Descartes é particularmente 
representativo do desvio moderno, se podemos dizer que ele o 
encarna de certo modo e sob um certo ponto de vista, não é ele, 
no entanto, o único nem o primeiro responsável, e seria necessá¬ 
rio remontar muito mais longe para encontrar as raízes desse 
desvio. Igualmente a Renascença e a Reforma, olhadas a maior 
parte das vezes como as primeiras grandes manifestações do espí¬ 
rito moderno, na verdade concluíram a ruptura com a Tradição, 
muito mais do que a provocaram; para o ponto de vista que eu 
adoto, o começo dessa ruptura data do século 16 e de fato é aí, e 
não um ou dois séculos mais tarde, que se deve fazer começar os 
tempos modernos. 

É sobre essa ruptura com a Tradição que insistirei ainda, visto 
que foi dela que nasceu o Mundo Moderno, cujas características 
próprias todas poderiam ser resumidas numa só: a oposição ao 
espírito tradicional, que é o individualismo. Isto, de resto, está em 
perfeito acordo com o que foi dito até aqui, visto que são a intui¬ 
ção intelectual e a doutrina metafísica pura que estão no princí¬ 
pio de toda a civilização tradicional; negando-se o princípio 
negam-se também todas as conseqüências, pelo menos 
implicitamente e, assim, todo o conjunto que verdadeiramente 
merece o nome de Tradição encontra-se destruído por isso 
mesmo. 

Vimos já o que se produziu a esse respeito no que diz respeito 
às ciências; vamos agora encarar um outro aspecto da questão, 
em que as manifestações do espírito anti-tradicional são talvez 
ainda mais imediatamente visíveis, porque se trata aqui de mu¬ 
danças que afetaram a própria massa ocidental. Com efeito, as 
"ciências tradicionais” da Idade Média estavam reservadas a uma 
elite mais ou menos restrita, e algumas delas eram mesmo apa¬ 
nágio exclusivo de escolas muito fechadas, constituindo um 
“esoterismo”, no sentido mais estrito da palavra; mas, por outro 
lado, havia também na Tradição algo que era comum indistinta¬ 
mente a todos, e é dessa parte exterior que quero falar. 

A tradição ocidental era nessa altura, exteriormente, uma 
tradição de forma especificamente religiosa, representada pelo 
Catolicismo; é então no domínio religioso que temos que ver a 
revolta contra o espírito tradicional, revolta que, quando tomou 


uma forma definida, se chamou Protestantismo. É fácil dar-se 
conta que se trata de uma manifestação do individualismo, a tal 
ponto que se poderia dizer que é o individualismo considerado na 
sua aplicação à religião. O que faz o Protestantismo, como o que 
faz o Mundo Moderno, é apenas uma negação, essa negação dos 
princípios que é a própria essência do individualismo; e pode-se 
ver ainda nisso um dos exemplos mais surpreendentes do estado 
de anarquia e de dissolução que é a sua conseqüência. 

Quem diz individualismo diz necessariamente recusa de admi¬ 
tir uma autoridade superior ao indivíduo, assim como uma facul¬ 
dade de conhecimento superior à razão individual; as duas coisas 
são inseparáveis uma da outra. Por conseqüência, o espírito mo¬ 
derno devia respeitar toda autoridade espiritual no verdadeiro 
sentido da palavra, buscando a sua origem na ordem 
supra-humana, e também toda organização tradicional, que se 
baseia essencialmente sobre uma tal autoridade - qualquer que 
seja, aliás, a forma de que ela se reveste, pois a forma difere natu¬ 
ralmente segundo as civilizações. 

Foi, efetivamente, o que aconteceu: para substituir a autori¬ 
dade da organização qualificada para interpretar legitimamente a 
tradição religiosa do Ocidente, o Protestantismo pretendeu colocar 
o que chamou de “livre exame”, ou seja, a interpretação deixada 
ao arbítrio de cada um, mesmo dos ignorantes e dos incompe¬ 
tentes, e fundada unicamente sobre o exercício da razão humana. 
Era, portanto, no domínio religioso, o análogo do que iria ser o 
“racionalismo” em Filosofia; era a porta aberta a todas as discus¬ 
sões, a todas as divergências, a todos os desvios. E o resultado foi 
o que devia ser: a dispersão numa multidão sempre crescente de 
seitas, cada uma das quais representa apenas a opinião particu¬ 
lar de alguns indivíduos. Como era, nessas condições, impossível 
se entender em relação à doutrina, esta passou rapidamente para 
segundo plano, e foi o aspecto secundário da religião - a moral - 
que tomou o primeiro lugar; daí essa degenerescência em “mora- 
lismo”, que é tão sensível no Protestantismo atual. 

Produziu-se aí um fenômeno paralelo ao que assinalei a res¬ 
peito da Filosofia: a dissolução doutrinal, a desaparição dos ele¬ 
mentos intelectuais da religião, arrastava consigo essa conse¬ 
qüência inevitável; partindo do “racionalismo”, devia-se cair no 
“sentimentalismo” e é nos países anglo-saxônicos que se pode¬ 
riam encontrar os exemplos mais surpreendentes. Aquilo de que 
se trata, então, já não é religião, é simplesmente “religiosidade”, 
ou seja, vagas aspirações sentimentais que não se justificam por 
qualquer conhecimento real; e a este último estágio correspondem 
teorias como a da “experiência religiosa” de William James, que 
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chega a ponto de ver no “subconsciente” o meio, para o homem, 
de entrar em comunicação com o divino. Aqui, os últimos produ¬ 
tos da queda religiosa fundem-se com os da decadência filosófica: 
a “experiência religiosa” incorpora-se no “pragmatismo”, em nome 
do qual se preconiza a idéia de um Deus limitado com mais 
“vantagens” do que a do Deus infinito, porque se pode ter por ele 
sentimentos comparáveis aos que se têm a respeito de um homem 
superior. Ao mesmo tempo, através do apelo ao “subconsciente”, a 
teoria chega a juntar-se ao Espiritismo e a todas as 
“pseudo-religiões” características da nossa época, que estudamos 
noutras obras. 

Por outro lado, a moral protestante, eliminando cada vez mais 
toda a base doutrinal, acaba por degenerar no que se chama a 
“moral laica”, que conta entre os seus partidários os represen¬ 
tantes de todas as variedades do “Protestantismo liberal”, assim 
como os adversários declarados de toda idéia religiosa. No fundo, 
num e noutros são as mesmas tendências que predominam, e a 
única diferença é que nem todos vão igualmente longe no desen¬ 
volvimento lógico de tudo o que se encontra aí implicado. 

Com efeito, sendo a religião propriamente uma forma da Tradi¬ 
ção, o espírito anti-tradicional só pode ser anti-religioso; começa 
por desnaturar a religião e, quando pode, acaba por suprimi-la 
inteiramente. O Protestantismo é ilógico no sentido em que, esfor- 
çando-se por “humanizar” a religião, deixa ainda subsistir, apesar 
de tudo, pelo menos em teoria, um elemento supra-humano, que 
é a revelação. Não ousa levar a negação até ao fim, mas, entre¬ 
gando essa revelação a todas as discussões que são conseqüência 
de interpretações puramente humanas, ele a reduz efetivamente, 
em breve, a não ser coisa nenhuma. Quando se vê pessoas que, 
persistindo em se afirmarem “cristãos”, já não admitem sequer a 
divindade de Cristo, é permitido pensar que esses, sem darem 
talvez por isso, estão muito mais perto da negação completa do 
que do verdadeiro Cristianismo. 

Semelhantes contradições, aliás, não nos devem espantar 
demasiado, porque são, em todos os domínios, um dos sintomas 
da nossa época de desordem e de confusão, tal como a divisão 
incessante do Protestantismo é simplesmente uma das numero¬ 
sas manifestações dessa dispersão na multiplicidade que se 
encontra por toda a parte na vida e na ciência modernas. Por 
outro lado, é natural que o Protestantismo, com o espírito de 
negação que o anima, tenha dado origem a essa “crítica” dissol¬ 
vente que, nas mãos de pretensos “historiadores das religiões”, 
tornou-se uma arma de combate contra todas as religiões e que, 
assim, sempre pretendendo reconhecer apenas a autoridade dos 


Livros sagrados, tenha contribuído numa larga parte para a des¬ 
truição dessa mesma autoridade, ou seja, do mínimo de Tradição 
que ainda conserva. A revolta contra o espírito tradicional, uma 
vez começada, não podia parar a meio caminho. 

Poder-se-ia fazer aqui uma objeção; não seria possível que 
mesmo separando-se da organização católica, o Protestantismo, 
pelo fato de admitir os Livros sagrados, tivesse guardado a dou¬ 
trina tradicional que está aí contida? É a introdução do “livre 
exame” que se opõe absolutamente a tal hipótese, visto que per¬ 
mite todas as fantasias individuais; a conservação da doutrina 
supõe, aliás, um ensino tradicional organizado, pelo qual se 
mantém a interpretação ortodoxa. Esse ensinamento, no mundo 
ocidental, identifica-se com o Catolicismo. Sem dúvida pode 
haver, em outras civilizações, organizações de formas muito dife¬ 
rentes dessa para desempenhar a função correspondente; mas é 
da civilização ocidental, com as suas condições particulares, que 
estamos tratando. Não se pode, então, fazer valer que, por exem¬ 
plo, não existe na índia qualquer instituição comparável ao 
Papado; o caso é totalmente diferente, primeiro porque não se 
trata de uma tradição de forma religiosa no sentido ocidental 
desta palavra, pelo que os meios pelos quais ela se conserva e se 
transmite não podem ser os mesmos, e, segundo, porque sendo o 
espírito hindu diferente do espírito europeu, a Tradição pode ter 
por si mesma, no primeiro caso, um poder que não teria no 
segundo caso sem o apoio de uma organização muito mais estri¬ 
tamente definida na sua constituição exterior. 

Eu já disse que a tradição ocidental, desde o Cristianismo, 
devia necessariamente ser revestida de uma forma religiosa; seria 
demasiado longo explicar aqui todas as razões disso, que não 
podem ser plenamente compreendidas sem fazer apelo a conside¬ 
rações bastante complexas; mas esse é um estado de fato 23 , que 
não nos podemos recusar a ter em conta e, a partir dai, é preciso 
também admitir todas as conseqüências que resultam desse fato 
no que diz respeito à organização apropriada a uma semelhante 
forma tradicional. 

Por outro lado, é bem certo, como indiquei mais atrás, que foi 
no Catolicismo que se manteve o que apesar de tudo ainda sub¬ 
siste de espírito tradicional no Ocidente. Significaria isto que, pelo 
menos aí, podemos falar de uma conservação integral da Tradi¬ 
ção, ao abrigo de qualquer ataque do espírito moderno? Infeliz- 
mente não parece que seja assim; ou, para falar com mais exati- 


23 Segundo as palavras evangélicas, esse estado deve, aliás, manter-se até a “con¬ 
sumação dos séculos”, ou seja, até o fim do ciclo atual. 
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dão, se o depósito da Tradição permaneceu intacto, o que já é 
muito, é bastante duvidoso que o seu sentido profundo seja ainda 
compreendido efetivamente, mesmo por uma elite pouco 
numerosa, cuja existência se manifestaria sem dúvida por uma 
ação, ou melhor, por uma influência que de fato não verificamos 
em parte nenhuma. Trata-se, então, certamente, do que chamarí¬ 
amos de bom grado de conservação no estado latente, permitindo 
sempre, àqueles que forem capazes disso, encontrar o sentido da 
Tradição, mesmo que esse sentido não fosse atualmente cons¬ 
ciente para ninguém. 

Há também, aliás, dispersos aqui e ali no Mundo ocidental, 
fora do domínio religioso, muitos sinais ou símbolos que provêm 
de antigas doutrinas tradicionais e que são conservados sem 
serem compreendidos. Nesses casos, um contato com o espírito 
tradicional plenamente vivo é necessário para despertar o que 
está assim mergulhado numa espécie de sono, para restaurar a 
compreensão perdida. E, repito, é sobretudo nesse aspecto que o 
Ocidente terá necessidade do auxílio do Oriente se quiser voltar à 
consciência da sua própria Tradição. 

O que acabo de dizer refere-se propriamente às possibilidades 
que o Catolicismo, pelo seu princípio, traz de modo constante e 
inalterável em si mesmo; aqui, por conseqüência, a influência do 
espírito moderno limita-se forçosamente a impedir, durante um 
período mais ou menos longo, que certas coisas sejam efetiva¬ 
mente compreendidas. Mas, falando do estado presente do catoli¬ 
cismo, quem quisesse entender a maneira como ele é encarado 
pela grande maioria dos seus próprios aderentes seria obrigado a 
verificar uma ação mais positiva do espírito moderno, se essa 
expressão pode ser utilizada para algo que, na realidade, é essen¬ 
cialmente negativo. O que aponto a este respeito não são apenas 
movimentos bem claramente definidos, como por exemplo aquele 
ao qual se deu precisamente o nome de “modernismo” e que não 
foi senão uma tentativa, felizmente frustrada, de infiltração do 
espírito protestante no interior da própria Igreja católica. Refiro- 
me sobretudo um estado de espírito muito mais geral, mais difuso 
e mais dificilmente captável, portanto mais perigoso ainda, inclu¬ 
sive porque é, muitas vezes, completamente inconsciente entre 
aqueles que são por ele afetados. Alguém pode julgar-se sincera¬ 
mente religioso e, no fundo, não o ser de modo nenhum, pode 
mesmo afirmar-se “tradicionalista” sem possuir a menor noção do 
verdadeiro espírito tradicional; esse é um dos sintomas da desor¬ 
dem mental da nossa época. 

O estado de espírito ao qual faço alusão é, primeiramente, 
aquele que consiste, se assim se pode dizer, em “minimizar” a 


religião, em fazer dela uma coisa que se põe à parte, à qual se 
indica um lugar bem delimitado e tão estreito quanto possível, 
algo que não tem nenhuma influência real sobre o resto da exis¬ 
tência e que está isolada dela por uma espécie de divisão estan¬ 
que. Haverá hoje muitos católicos que tenham na vida corrente 
maneiras de pensar e de agir sensivelmente diferentes das dos 
seus contemporâneos mais "arreligiosos”? 

É também a ignorância quase completa do ponto de vista 
doutrinal, e mesmo a indiferença a respeito de tudo o que se lhe 
refere. A religião, para muitos, é simplesmente uma questão de 
“prática”, de hábito, para não dizer de rotina, e abstêm-se cuida¬ 
dosamente de procurar compreender o que quer que seja, chegam 
mesmo a pensar que é inútil compreender ou talvez que não há 
nada para compreender. De resto, se compreendessem verdadei- 
ramente a religião, poderiam atribuir-lhe um lugar tão medíocre 
entre as suas preocupações? A doutrina encontra-se, então, de 
fato esquecida ou reduzida a quase nada, o que se aproxima sin¬ 
gularmente da concepção protestante, porque é um efeito das 
mesmas tendências modernas, opostas a toda intelectualidade; e 
o mais deplorável é que o ensino que é dado geralmente, em lugar 
de reagir contra esse estado de espírito, pelo contrário favorece-o, 
adaptando-se bem demais a ele. 

Fala-se sempre de moral, não se fala quase nunca de doutrina, 
sob pretexto de que esta não seria compreendida; a religião agora 
não é mais do que “moralismo” ou, pelo menos, parece que nin¬ 
guém quer mais ver o que ela é realmente, e que se trata de coisa 
diferente. Se ainda se chega, no entanto, a falar algumas vezes de 
doutrina, é em geral para rebaixá-la, discutindo com adversários 
no seu próprio terreno “profano”, o que conduz inevitavelmente a 
fazer-lhes as concessões mais injustificadas. É assim, por exem¬ 
plo, que alguns católicos se julgam obrigados a ter em conta, 
numa medida mais ou menos extensa, os pretensos resultados da 
“crítica” moderna, enquanto nada seria mais fácil, colocando-se 
num outro ponto de vista, do que mostrar toda a sua vacuidade. 
Nestas condições, que pode restar efetivamente do verdadeiro 
espírito tradicional? 

Esta digressão que nos levou para o exame das manifestações 
do individualismo no domínio religioso não é inútil porque mostra 
que o mal, nesse aspecto, é ainda mais grave e mais extenso do 
que se poderia crer à primeira vista. Por outro lado, ela não nos 
afasta da questão que encarávamos e à qual minha última obser¬ 
vação se liga diretamente, pois é o individualismo que introduz 
por toda a parte o espírito de discussão. É muito difícil fazer com¬ 
preender aos nossos contemporâneos que há coisas que, pela sua 
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própria natureza, não se podem discutir. O homem moderno, em 
vez de procurar elevar-se para a verdade, pretende fazê-la descer 
ao seu nível; e é sem dúvida por esse motivo que há tantos que, 
quando ouvem falar de “ciências tradicionais” ou mesmo de Meta¬ 
física pura, imaginam que se trata apenas de “ciência profana” e 
de “filosofia”. 

No domínio das opiniões individuais pode-se sempre discutir, 
porque não se ultrapassa a ordem racional e porque, não fazendo 
apelo a qualquer princípio superior, é fácil encontrar argumentos 
mais ou menos válidos para sustentar os “prós” e os “contras”. 
Pode-se mesmo, em muitos casos, prosseguir a discussão indefi¬ 
nidamente, sem chegar a nenhuma solução, e é assim que quase 
toda a Filosofia moderna é feita de equívocos e de questões mal 
postas. Bem longe de esclarecer as questões, como se supõe vul¬ 
garmente, a discussão quase sempre meramente as desloca, 
senão mesmo as obscurece ainda mais; e o resultado mais habi¬ 
tual é que cada um, esforçando-se por convencer o seu 
adversário, agarra-se cada vez mais à sua própria opinião e 
encerra-se nela de modo ainda mais exclusivo do que antes. 

Em tudo isso, no fundo, não se trata de chegar ao conheci¬ 
mento da verdade, mas de ter razão apesar de tudo ou, pelo me¬ 
nos, a persuadir-se a si próprio, se não for possível persuadir os 
outros. Essa impossibilidade, aliás, será ainda mais lamentada 
porque se mistura sempre nisso a necessidade de “proselitismo” 
que é também um dos elementos mais característicos do espírito 
ocidental. Por vezes, o individualismo, no sentido mais vulgar e 
mais baixo da palavra, manifesta-se de uma maneira mais visível 
ainda: não vemos a cada instante pessoas que querem julgar a 
obra de um homem de acordo com o que sabem da sua vida pri¬ 
vada, como se pudesse haver entre estas duas coisas alguma 
relação? Da mesma tendência, juntamente com a mania do por¬ 
menor, derivam também, diga-se de passagem, o interesse 
devotado às menores particularidades da existência dos “grandes 
homens” e a ilusão de explicar tudo o que fizeram por uma espé¬ 
cie de análise “psico-fisiológica”; tudo isso é bem significativo para 
quem quer dar-se conta do que constitui realmente a mentalidade 
contemporânea. 

Mas volto ainda um instante à introdução dos hábitos de 
discussão em domínios nos quais esta não deveria entrar, para 
dizer claramente isto: a atitude “apologética” é, em si mesma, 
uma atitude extremamente fraca, porque é puramente “defen¬ 
siva”, no sentido jurídico desta palavra. Não é por acaso que é 
designada por um termo derivado de “apologia”, que tem por sig¬ 
nificado próprio o discurso de um advogado de defesa e que, 


numa língua como o inglês, tomou mesmo correntemente a acep¬ 
ção de “desculpa”. A importância preponderante dada à “apologé¬ 
tica” é, então, a marca incontestável de um recuo do espírito reli¬ 
gioso. Essa fraqueza acentua-se ainda mais quando a 
“apologética” degenera, como dizíamos há pouco, em discussões 
puramente “profanas” pelo método e pelo ponto de vista, em que a 
religião é posta no mesmo plano que as mais contingentes e 
hipotéticas teorias filosóficas e científicas, ou pseudo-científicas, e 
em que um homem, para parecer “conciliador”, chega ao ponto de 
admitir, numa certa medida, concepções que foram inventadas 
apenas para arruinar todas as religiões. Aqueles que agem deste 
modo fornecem eles próprios a prova de que estão perfeitamente 
inconscientes do verdadeiro caráter da doutrina de que se julgam 
representantes mais ou menos autorizados. 

Aqueles que são qualificados para falar em nome de uma dou¬ 
trina tradicional não têm que discutir com os “profanos” nem que 
entrar em “polêmica”; só têm que expor a doutrina tal como ela é, 
para aqueles que a podem compreender, e, ao mesmo tempo, 
denunciar o erro por toda a parte onde ele se encontre, fazendo-o 
aparecer como tal e projetando sobre ele a luz do verdadeiro 
conhecimento. O seu papel não é o de encetar um combate e 
comprometer nele a doutrina, mas sim de fazer o juízo que têm o 
direito de emitir se possuem mesmo os princípios que devem ins¬ 
pirá-los infalivelmente. O domínio da luta é o da ação, ou seja, o 
domínio individual e temporal; o “motor imóvel” produz e dirige o 
movimento sem ser arrastado por ele. O conhecimento ilumina a 
ação sem participar nas suas vicissitudes, o espiritual guia o 
temporal sem se misturar nele, e, assim, cada coisa permanece 
na sua ordem, no lugar que lhe compete na hierarquia universal. 
Mas, no Mundo Moderno, onde se pode encontrar ainda a noção 
de uma verdadeira hierarquia? Já nada nem ninguém se encontra 
no lugar onde devia normalmente estar; os homens já não reco¬ 
nhecem nenhuma autoridade efetiva na ordem espiritual, 
nenhum poder legítimo na ordem temporal. Os “profanos” permi¬ 
tem-se discutir as coisas sagradas, contestar-lhe esse caráter e 
até a própria existência; é o inferior que julga o superior, a igno¬ 
rância que impõe limites à sabedoria, o erro que ultrapassa a ver¬ 
dade, o humano que toma o lugar do divino, a Terra que toma a 
dianteira ao Céu, o indivíduo que se faz medida de todas as coisas 
e pretende ditar ao Universo leis tiradas inteiramente da sua pró¬ 
pria razão relativa e falível. “Ai de vós, guias cegos”, diz-se no 
Evangelho; hoje, efetivamente, só se vêem por toda a parte cegos 
que conduzem outros cegos e que, se não forem detidos a tempo, 
os conduzirão fatalmente ao abismo, onde cairão com eles. 
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6 . O caos social 


Não pretendo neste estudo prender-me especialmente ao ponto 
de vista social, que só nos interessa muito indiretamente, porque 
representa apenas uma aplicação bastante longínqua dos princí¬ 
pios fundamentais e, por conseqüência, não é nesse domínio que 
poderia começar uma recuperação do Mundo Moderno. Efetiva¬ 
mente, se essa recuperação fosse feita assim, começada ao con¬ 
trário, quer dizer, partindo das conseqüências em vez de partir 
dos princípios, faltar-lhe-ia forçosamente uma base séria e ela 
seria ilusória. Nada de estável poderia jamais resultar daí e tudo 
teria de recomeçar incessantemente, porque as pessoas teriam 
esquecido o entendimento inicial acerca das verdades essenciais. 
É por esse motivo que só nos é possível atribuir às contingências 
políticas, mesmo dando a esta palavra o seu sentido mais lato, o 
valor de simples sinais exteriores da mentalidade de uma época; 
mas mesmo sob esse aspecto não podemos deixar passar inteira¬ 
mente em silêncio as manifestações da desordem moderna no 
domínio social propriamente dito. 

Como foi dito há pouco, já ninguém se encontra, no presente 
estado do Mundo ocidental, no lugar que lhe convém normal¬ 
mente em virtude da sua própria natureza. É isso que exprimimos 
ao dizer que as castas já não existem, porque a casta, entendida 
no seu verdadeiro sentido tradicional, é simplesmente a própria 
natureza individual, com todo o conjunto das aptidões especiais 
que ela comporta e que predispõem cada homem ao cumprimento 
desta ou daquela função determinada. Como o acesso a certas 
funções já não se encontra submetido a qualquer regra legítima, 
daí resulta, inevitavelmente, que cada um será levado a fazer seja 
o que for e, muitas vezes, precisamente aquilo para o que se 
encontra menos qualificado. O papel que desempenhará na socie¬ 
dade será determinado não pelo acaso, que na realidade não 
existe 24 , mas pelo que pode dar a ilusão do acaso, ou seja, pela 
confusão de todas as espécies de circunstâncias acidentais. O que 
intervirá menos aí será precisamente o único fator que deveria 
contar em semelhante caso, isto é, as diferenças de natureza que 


24 O que os homens chamam “acaso” é simplesmente a sua ignorância das cau¬ 
sas; se o que se pretende, ao dizer que uma coisa acontece por acaso, é afirmar 
que não existe causa, então a suposição é contraditória em si mesma. 


existem entre os homens. A causa de toda esta desordem é a 
negação dessas mesmas diferenças, arrastando consigo a de toda 
a hierarquia social. Tal negação foi, a princípio, talvez pouco 
consciente e mais prática que teórica, porque a confusão das 
castas precedeu a sua supressão completa ou, por outras pala¬ 
vras, desprezou-se a natureza dos indivíduos antes de se chegar a 
ponto de não fazer qualquer caso dela. Mais tarde, no entanto, ela 
foi erigida pelos modernos em pseudo-princípio sob nome de 
“igualdade”. 

Seria muito fácil mostrar que a igualdade não pode existir em 
lugar nenhum, pela simples razão de que não poderia haver dois 
seres que fossem ao mesmo tempo realmente distintos e inteira¬ 
mente semelhantes entre si sob todos os aspectos. Seria fácil 
também salientar todas as conseqüências absurdas que decorrem 
dessa idéia quimérica, em nome da qual se pretende impor por 
toda parte uma completa uniformidade, por exemplo distribuindo 
a todos ensino idêntico, como se todos fossem igualmente aptos a 
compreender as mesmas coisas e como se para as fazer compre¬ 
ender os mesmos métodos conviessem a todos indistintamente. 
Pode-se, aliás, perguntar se não se trata mais de “aprender” do 
que de “compreender” realmente, ou seja, se a memória não é 
substituta da inteligência na concepção inteiramente verbal e 
“livresca” do ensino atual, em que se visa apenas a acumulação 
de noções rudimentares e heteróclitas, e em que a qualidade é 
inteiramente sacrificada à quantidade, tal como se produz por 
toda a parte, no Mundo Moderno, por razões que explicarei mais 
completamente a seguir: é sempre a dispersão na multiplicidade. 

Haveria, a este respeito, muitas coisas a dizer acerca dos 
malefícios do “ensino obrigatório”; mas este não é o lugar para 
insistir nesse aspecto, e, para não sair do quadro traçado, con¬ 
tento-me em assinalar de passagem essa conseqüência especial 
das teorias “igualitárias”, como um dos numerosos elementos de 
desordem atuais. 

Naturalmente, quando nos encontramos em presença de uma 
idéia como a de “igualdade” ou como a de “progresso”, ou como os 
outros “dogmas laicos” que quase todos os nossos contemporâ¬ 
neos aceitam cegamente, e a maior parte dos quais começou a se 
formular claramente no decorrer do século 18, não nos é possível 
admitir que tais idéias tenham nascido espontaneamente. Trata- 
se de verdadeiras “sugestões” no sentido mais estrito desta pala¬ 
vra, que, aliás, não podiam produzir o seu efeito senão num meio 
já preparado para recebê-las; elas não criaram inteiramente o 
estado de espírito que caracteriza a época moderna, mas contri¬ 
buíram largamente para o criar e desenvolver até um ponto que 
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sem dúvida não teria alcançado sem elas. Se estas sugestões 
desaparecessem, a mentalidade geral estaria muito perto de 
mudar de orientação; é por isso que elas são tão cuidadosamente 
sustentadas por todos aqueles que têm qualquer interesse em 
manter a desordem, senão em agravá-la ainda mais, e é também 
a razão pela qual, numa época em que se pretende submeter tudo 
à discussão, elas são as únicas coisas que nunca é permitido dis¬ 
cutir. É, aliás, difícil determinar exatamente o grau de sinceridade 
daqueles que se fazem propagadores de semelhantes idéias, saber 
em que medida certos homens chegam a agarrar-se às suas pró¬ 
prias mentiras e a sugestionar-se a si próprios sugestionando os 
outros; e mesmo numa propaganda deste tipo aqueles que 
desempenham um papel de enganados são muitas vezes os me¬ 
lhores instrumentos, porque lhe dão uma convicção que os outros 
teriam alguma dificuldade em simular e que é facilmente conta¬ 
giosa. Mas por detrás de tudo isso, e pelo menos na origem, é 
necessária uma ação muito mais consciente, uma direção que só 
pode provir de homens que sabem perfeitamente a que se referem 
as idéias que eles assim põem a circular. 

Falo de “idéias”, mas tal palavra só impropriamente pode ser 
aplicada neste caso, porque é bem evidente que não se trata de 
modo algum de idéias puras, nem mesmo de algo que pertença de 
perto ou de longe à ordem intelectual. Pode-se dizer que são 
idéias falsas, mas mais valeria ainda chamar-lhes “pseudo-idéias” 
destinadas principalmente a provocar reações sentimentais, o que 
é efetivamente o meio mais eficaz e mais fácil para agir sobre as 
massas. 

Neste aspecto, a palavra tem, aliás, uma importância maior do 
que a noção que supostamente representa e, na sua maior parte, 
os “ídolos” modernos não passam de palavras, porque se produz 
neste caso esse singular fenômeno conhecido pelo nome de “ver¬ 
balismo”, em que a sonoridade das palavras basta para dar a ilu¬ 
são do pensamento. A influência que os oradores exercem sobre 
as multidões é particularmente característica sob este aspecto, e 
não há necessidade de estudá-la de muito perto para se dar conta 
que se trata de um processo de sugestão comparável ao dos hip¬ 
notizadores. 

Mas, sem estender mais estas considerações, voltemos às 
conseqüências que traz consigo a negação de toda verdadeira hie¬ 
rarquia e notemos que, no estado atual das coisas, não apenas 
um homem só cumpre a sua função própria em casos excepcio¬ 
nais e como por acidente - enquanto é o contrário que deveria 
normalmente ser a exceção -, mas ainda acontece que o mesmo 
homem seja chamado a exercer sucessivamente funções todas 


elas diferentes, como se ele pudesse mudar de aptidões à sua 
vontade. Isso pode parecer paradoxal numa época de "especializa¬ 
ção” levada ao extremo, e, no entanto, é o que ocorre, sobretudo 
na ordem política. Se a competência dos “especialistas” é muitas 
vezes ilusória e, em todo o caso, limitada a um domínio muito 
estreito, a crença nessa competência é, todavia, um fato e pode¬ 
mos perguntar como é possível que essa crença não desempenhe 
qualquer papel quando se trata da carreira dos homens políticos, 
em que a incompetência mais completa raramente é obstáculo. No 
entanto, se refletimos nesse fato percebemos facilmente que não 
há nisso nada de que nos devamos espantar, pois trata-se, em 
suma, apenas do resultado muito natural da concepção “demo¬ 
crática”, em virtude da qual o poder vem de baixo e apóia-se 
essencialmente sobre a maioria, o que tem necessariamente por 
corolário a exclusão de toda verdadeira competência, porque a 
competência é sempre uma superioridade pelo menos relativa e só 
pode ser o apanágio de uma minoria. 

Neste ponto serão úteis algumas explicações para fazer sobres¬ 
sair, por um lado, os sofismas que se escondem sob a idéia 
“democrática” e, por outro lado, os laços que ligam essa mesma 
idéia a todo o conjunto da mentalidade moderna. Dado o ponto de 
vista em que me coloco, é quase supérfluo fazer notar que essas 
observações serão formuladas fora de todas as questões de parti¬ 
dos e de todas as querelas políticas, às quais não pretendo me 
misturar nem de perto nem de longe. 

Encaro essas coisas de modo absolutamente desinteressado, 
como o poderia fazer em relação a qualquer outro objeto de es¬ 
tudo, e procurando somente dar-me conta, tão nitidamente 
quanto possível, de tudo o que está no fundo disto, o que é a con¬ 
dição necessária e suficiente para que se dissipem todas as ilu¬ 
sões que os nossos contemporâneos criam a este respeito. Tam¬ 
bém aí se trata verdadeiramente de uma “sugestão”, como afirmei 
há pouco em relação a idéias um pouco diferentes, mas pelo me¬ 
nos conexas; e desde que se saiba que se trata apenas de uma 
sugestão, desde que se compreenda como atua, então ela já não 
se pode exercer. Contra coisas deste gênero, um exame um tanto 
aprofundado e puramente “objetivo”, como se diz hoje na lingua¬ 
gem especial emprestada dos filósofos alemães, é bem mais eficaz 
do que todas as declamações sentimentais e todas as polêmicas 
de partido, que nada provam e nada mais são do que a expressão 
de simples preferências individuais. 

O argumento mais decisivo contra a “democracia” resume-se 
em poucas palavras: o superior não pode emanar do inferior, por¬ 
que o “mais” não pode sair do “menos”; isto é de um rigor mate- 
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mático absoluto, contra o qual nada poderia prevalecer. Importa 
notar que é precisamente o mesmo argumento que, aplicado 
numa outra ordem, vale também contra o “materialismo”; nada 
há de fortuito nesta concordância e as duas coisas são muito 
mais estreitamente solidárias do que poderia parecer à primeira 
vista. É demasiado evidente que o povo não pode conferir um 
poder que ele próprio não possui; o verdadeiro poder só pode vir 
do alto, e é por isso, diga-se de passagem, que só pode ser 
legitimado pela sanção de alguma coisa superior à ordem social, 
ou seja, uma autoridade espiritual. Se for de outra maneira, será 
apenas uma contrafação de poder, um estado de fato que é injus¬ 
tificável por defeito de princípio, e em que não pode haver senão 
desordem e confusão. 

Esta inversão de toda hierarquia começa no momento em que 
o poder temporal se quer tornar independente da autoridade espi¬ 
ritual e, a seguir, subordiná-la, pretendendo que sirva fins políti¬ 
cos. Há uma primeira usurpação que abre caminho a todas as 
outras, e pode-se mostrar que, por exemplo, a realeza francesa, 
desde o século 14, trabalhou inconscientemente ela mesma na 
preparação da Revolução que a devia derrubar. Talvez eu tenha 
algum dia ocasião de desenvolver como merecido este ponto de 
vista, que, de momento, só posso indicar de modo secundário. 

Se se define a “democracia” como o governo do povo por si 
mesmo, trata-se de uma verdadeira impossibilidade, uma coisa 
que nem mesmo pode ter simples existência de fato, e não mais 
na nossa época do que em qualquer outra. Não devemos nos dei¬ 
xar enganar pelas palavras, e é contraditório admitir que os mes¬ 
mos homens possam ser simultaneamente governantes e gover¬ 
nados, visto que, para utilizar a linguagem aristotélica, um 
mesmo ser não pode ser “em ato” e “em potência” ao mesmo 
tempo e sob o mesmo aspecto. Há uma relação que supõe neces¬ 
sariamente dois termos em presença; não poderia haver governa¬ 
dos se não houvesse também governantes, ainda que ilegítimos e 
sem outro direito ao poder que aquele que atribuíram a si mes¬ 
mos; mas a grande habilidade dos dirigentes, no Mundo Moderno, 
é a de fazer crer ao povo que ele se governa a si próprio. E o povo 
deixa-se persuadir de boa vontade, tanto mais porque se sente 
lisonjeado com isso e é incapaz de refletir bastante para ver o que 
há aí de impossível. 

Foi para criar essa ilusão que se inventou o “sufrágio univer¬ 
sal”: é a opinião da maioria que supostamente faz a lei, mas falta 
perceber que a opinião é algo que se pode facilmente dirigir e mo¬ 
dificar. Pode-se sempre, com o auxílio de sugestões apropriadas, 
provocar nela correntes dirigidas neste ou naquele sentido deter¬ 


minado; já não me lembro quem falou em “fabricar a opinião” e 
esta expressão é completamente justa, embora se deva dizer que 
não são sempre os dirigentes visíveis que têm realmente à sua 
disposição os meios necessários para obter esse resultado. 

Esta última observação dá-nos certamente a razão pela qual a 
incompetência dos políticos mais destacados parece ter apenas 
uma importância muito relativa; mas como não se trata aqui de 
desmontar as engrenagens do que se poderia chamar de 
“máquina governativa”. Limito-me a assinalar que essa mesma 
incompetência oferece a vantagem de manter a ilusão que acabo 
de mencionar: é somente nessas condições, efetivamente, que os 
políticos em questão podem aparecer como a emanação da maio¬ 
ria, sendo assim feitos à sua imagem, porque a maioria, seja qual 
for o assunto acerca do qual for chamada a dar a sua opinião, é 
sempre constituída pelos incompetentes, cujo número é incompa¬ 
ravelmente maior do que o dos homens que são capazes de se 
pronunciar com perfeito conhecimento de causa. 

Isto leva-nos imediatamente a perceber em que é que está 
essencialmente errada a idéia segundo a qual a maioria deve fazer 
a lei - porque, mesmo se essa idéia, pela força das coisas, é sobre¬ 
tudo teórica e não pode corresponder a uma realidade efetiva, 
resta, no entanto, explicar como é que ela pôde se implantar no 
espírito moderno, quais são as tendências deste às quais ela cor¬ 
responde e que ela satisfaz, pelo menos aparentemente. Pois bem, 
seu defeito mais visível é exatamente aquele indicado há instan¬ 
tes: a opinião da maioria só pode ser a expressão da incompetên¬ 
cia, quer esta resulte da falta de inteligência, ou da ignorância 
pura e simples. Pode-se fazer intervir, a este respeito, certas 
observações de “psicologia coletiva” e lembrar notadamente o fato 
bastante conhecido de que, numa multidão, o conjunto das rea¬ 
ções mentais que se produzem entre os indivíduos que a com¬ 
põem leva à formação de uma espécie de resultante que não está 
nem sequer no nível da média, mas no nível dos elementos mais 
inferiores. 

Haveria aqui lugar para fazer notar, por outro lado, como cer¬ 
tos filósofos modernos quiseram transportar para a ordem inte¬ 
lectual a teoria “democrática” que faz prevalecer a opinião da 
maioria, fazendo do que chamam de “consenso universal” um 
pretenso “critério da verdade”. Mesmo supondo que haja efetiva¬ 
mente uma questão acerca da qual todos os homens estejam de 
acordo, esse acordo não provaria nada em si mesmo; mas, além 
disso, se essa unanimidade existisse realmente, o que é tanto 
mais duvidoso quanto há sempre muitos homens que não têm 
nenhuma opinião sobre qualquer questão e que nunca a defini- 
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ram, seria em todo caso impossível verificá-la de fato, pelo que, o 
que se invoca a favor de uma opinião e como sinal da sua verdade 
reduz-se a ser apenas o consentimento do maior número, e ainda 
restringindo-se a um meio forçosamente muito limitado no espaço 
e no tempo. Neste domínio aparece ainda mais claramente que a 
teoria carece de bases, porque é mais fácil subtrair-se à influência 
do sentimento que, pelo contrário, entra em jogo quase inevita¬ 
velmente quanto se trata do domínio político, e essa influência é 
um dos principais obstáculos à compreensão de certas coisas, 
mesmo entre aqueles que teriam capacidade intelectual larga¬ 
mente suficiente para alcançar sem dificuldade essa compreen¬ 
são. Os impulsos emotivos impedem a reflexão, e uma das mais 
vulgares habilidades da política é a que consiste em tirar partido 
dessa incompatibilidade. 

Mas vamos mais ao fundo da questão: o que é exatamente essa 
lei do maior número que invocam os governos modernos e da qual 
pretendem extrair a sua única justificação? É simplesmente a lei 
da matéria e da força bruta, a lei em virtude da qual uma massa, 
arrastada pelo seu peso, esmaga tudo o que se encontra no seu 
caminho; é aí que se encontra precisamente o ponto de junção 
entre a concepção “democrática” e o “materialismo” e é também o 
que faz que essa mesma concepção esteja tão estreitamente ligada 
à mentalidade atual. É a inversão completa da ordem normal, 
visto que é a proclamação da supremacia da multiplicidade como 
tal, supremacia que, de fato, só existe no mundo material 2S . Pelo 
contrário, no mundo espiritual e mais simplesmente ainda na 
ordem universal, é a unidade que está no cimo da hierarquia, 
porque é ela o princípio de onde parte toda a multiplicidade 26 ; 
mas quando o princípio é negado ou perdido de vista, só resta a 
multiplicidade pura, que se identifica com a própria matéria. Por 
outro lado, a alusão que acabo de fazer à gravidade dos corpos 
implica mais do que uma simples comparação, porque a gravi¬ 
dade representa efetivamente, no domínio das forças físicas, no 
sentido mais vulgar desta palavra, a tendência descendente e 
compressiva, que traz para o ser uma limitação cada vez mais 
estreita e que vai ao mesmo tempo no sentido da multiplicidade, 
representada aqui por uma densidade cada vez maior 27 . Essa 


25 Basta ler S. Tomás de Aquino para ver que “numerus stat ex parte materiae”. 

26 De uma ordem de realidade à outra, a analogia, aqui como em todos os casos 
similares, aplica-se estritamente em sentido inverso. 

27 Essa tendência é a que a doutrina hindu chama tamas e que ela assimila à 
ignorância e à obscuridade: notar-se-á que, segundo o que foi dito acerca da apli¬ 
cação da analogia, a compressão ou condensação de que se trata é o oposto da 
concentração encarada na ordem espiritual ou intelectual, pelo que, por muito 


tendência é realmente a que marca a direção segundo a qual a 
atividade humana se desenvolveu desde o começo da época mo¬ 
derna. Além disso, é caso para notar que a matéria, pelo seu 
poder de divisão e de limitação, simultaneamente, é o que a dou¬ 
trina escolástica chama de “princípio de individuação”, e isso liga 
as considerações que expus agora ao que foi dito anteriormente a 
respeito do individualismo: essa tendência referida por último é 
também, poder-se-ia dizer, a tendência “individualizante”, aquela 
segundo a qual se efetua o que a tradição judaico-cristã designa 
como a “queda” dos seres que se separam da unidade 28 . 

A multiplicidade vista fora do seu princípio, e que desse modo 
não pode mais ser remetida à unidade, é, na ordem social, a cole¬ 
tividade concebida como sendo simplesmente a soma aritmética 
dos indivíduos que a compõem, e que com efeito é apenas isso 
mesmo, quando não se encontra ligada a qualquer princípio 
superior aos indivíduos. E a lei da coletividade, sob este aspecto, 
é bem essa lei do maior número sobre a qual se funda a idéia 
“democrática”. 

Nesta altura devemos parar um instante para dissipar uma 
confusão possível: falando do individualismo moderno, conside¬ 
ramos quase exclusivamente as suas manifestações na ordem 
intelectual; poder-se-ia crer que, no que respeita à ordem social, o 
caso é diferente. Com efeito, se tomamos esta palavra “individua¬ 
lismo” na sua acepção mais estreita, poderíamos ser tentados a 
opor a coletividade ao indivíduo e a pensar que fatos tais como o 
do papel cada vez mais invasor do Estado e o da complexidade 
crescente das instituições sociais são a marca de uma tendência 
contrária ao individualismo. Na realidade não é assim, porque a 
coletividade, não sendo outra coisa senão a soma dos indivíduos, 
não pode ser oposta a estes, aliás como o próprio Estado conce¬ 
bido à maneira moderna, ou seja, como simples representação da 
massa, onde não se reflete qualquer princípio superior. Ora, é 
precisamente na negação de todo princípio supra-individual que 
consiste verdadeiramente o individualismo tal como o definimos. 
Portanto, se há no domínio social conflitos entre diversas tendên¬ 
cias todas elas pertencentes igualmente ao espírito moderno, 


singular que isso possa inicialmente parecer, é, na realidade, correlativa da divisão 
e da dispersão na multiplicidade. O mesmo se passa com a uniformidade realizada 
por baixo, ao nível mais inferior, segundo a concepção “igualitária”, e que está no 
extremo oposto da unidade superior e principal. 

28 É por isso que Dante coloca a residência simbólica de Lúcifer no centro da 
Terra, isto é, no ponto onde convergem de todas as partes as forças da gravidade; 
é, por esse ponto de vista, o inverso do centro da atração espiritual ou “celeste” 
que é simbolizada pelo Sol na maior parte das doutrinas tradicionais. 
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esses conflitos não existem entre o individualismo e outra coisa, 
mas simplesmente entre as múltiplas variedades de que o próprio 
individualismo é suscetível; e é fácil dar-se conta de que, na falta 
de um princípio capaz de unificar realmente a multiplicidade, tais 
conflitos devem ser mais numerosos e mais graves na nossa 
época do que jamais o foram, porque quem diz individualismo diz 
necessariamente divisão. E essa divisão, com o estado caótico que 
origina, é a conseqüência fatal de uma civilização totalmente 
material, visto que é a própria matéria que é a raiz da divisão e da 
multiplicidade. 

Dito isto, devo ainda insistir numa conseqüência imediata da 
idéia "democrática", que é a negação da elite entendida na sua 
única acepção legítima; não é propriamente “por acaso” que 
“democracia” se opõe a “aristocracia”, esta última palavra desig¬ 
nando precisamente, pelo menos quando é tomada no seu sentido 
etimológico, o poder da elite. A elite, de qualquer modo, por defi¬ 
nição só pode ser um pequeno número, e o seu poder, ou antes, a 
sua autoridade, que vem apenas da sua superioridade intelectual, 
nada tem em comum com a força numérica sobre a qual repousa 
a “democracia”, cujo caráter essencial é o de sacrificar a minoria à 
maioria, e também por isso mesmo, como dizíamos mais acima, a 
qualidade à quantidade, e, portanto, a elite à massa. Assim, o 
papel diretor de uma verdadeira elite e a sua própria existência, 
porque ela desempenha forçosamente esse papel desde que 
exista, são radicalmente incompatíveis com a “democracia”, que 
está inteiramente ligada à concepção “igualitária”, quer dizer, à 
negação de toda a hierarquia. O próprio fundo da idéia “democrá¬ 
tica” é o de que qualquer indivíduo vale tanto como outro porque 
são iguais numericamente, e embora só o possam ser numerica¬ 
mente. 

Uma autêntica elite, como já disse, só pode ser intelectual; é 
por isso que a “democracia” apenas se pode instaurar onde a pura 
intelectualidade já não existe, o que é efetivamente o caso do 
Mundo Moderno. Somente, como a igualdade é impossível de fato, 
e como não se podem suprimir praticamente todas as diferenças 
entre os homens, apesar de todos os esforços de nivelamento, 
chega-se, por um curioso ilogismo, a ponto de inventar falsas eli¬ 
tes, aliás, múltiplas, que pretendem substituir a única elite real. 
Essas falsas elites são baseadas na consideração de quaisquer 
superioridades, eminentemente relativas e contingentes, e sempre 
de ordem puramente material. Podemo-nos aperceber facilmente 
disso notando que a distinção social que mais conta no atual 
estado de coisas é a que se baseia na fortuna, isto é, sobre uma 
superioridade toda ela exterior e de ordem exclusivamente quan¬ 


titativa - a única, em suma, que é conciliável com a “democracia”, 
porque procede do mesmo ponto de vista. Acrescente-se, de resto, 
que aqueles mesmos que se colocam atualmente como adversá¬ 
rios deste estado de coisas, não fazendo intervir qualquer princí¬ 
pio de ordem superior, são incapazes de remediar eficazmente 
uma tal desordem, se é que não se arriscam mesmo a agravá-la 
ainda mais, indo sempre mais longe no mesmo sentido. A luta é 
apenas travada entre variedades da “democracia”, acentuando 
mais ou menos a tendência “igualitária”, que se encontra, como 
foi dito, entre as variedades do individualismo, o que aliás vem 
dar exatamente ao mesmo. 

Parece-me que estas curtas reflexões são suficientes para 
caracterizar o estado social do mundo contemporâneo e, ao 
mesmo tempo, para mostrar que nesse domínio, como em todos 
os outros, só há um único meio de sair do caos: a restauração da 
intelectualidade e, por conseqüência, a reconstituição de uma 
elite que atualmente deve ser encarada como inexistente no Oci¬ 
dente, porque não se pode dar esse nome a alguns elementos iso¬ 
lados e sem coesão que representam apenas, de certo modo, pos¬ 
sibilidades não desenvolvidas. Com efeito, esses elementos, em 
geral, têm apenas tendências ou aspirações, que os levam sem 
dúvida a reagir contra o espírito moderno, mas sem que a sua 
influência se possa exercer de maneira efetiva. O que lhes falta é 
o verdadeiro conhecimento, são os dados tradicionais que não se 
improvisam, e que uma inteligência entregue a si própria, sobre¬ 
tudo em circunstâncias tão desfavoráveis em todos os aspectos, 
não pode substituir senão muito imperfeitamente e em fraca me¬ 
dida. Não há, então, senão esforços dispersos e que muitas vezes 
se perdem por falta de princípios e de direção doutrinal; 
poder-se-ia dizer que o Mundo Moderno se defende pela sua pró¬ 
pria dispersão, à qual os seus próprios adversários não conse¬ 
guem subtrair-se. 

Será assim enquanto estes se mantiverem no terreno “pro¬ 
fano”, em que o espírito moderno tem vantagem evidente, visto 
que é esse o seu campo próprio e exclusivo. Aliás, se eles se 
mantêm aí é porque esse espírito tem ainda sobre eles, apesar de 
tudo, forte domínio. É por isso que tantas pessoas, embora ani¬ 
madas de incontestável boa vontade, são incapazes de compreen¬ 
der que se deve necessariamente começar pelos princípios, e obs- 
tinam-se em gastar as suas forças neste ou naquele domínio 
relativo, social ou de outro tipo, embora nada de real ou de dura¬ 
douro possa ser feito nessas condições. A verdadeira elite, pelo 
contrário, não teria que intervir diretamente nesses domínios nem 
que se misturar com a ação exterior; ela dirigiria tudo por uma 
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influência inapreensível para o homem comum e tanto mais pro¬ 
funda quanto menos visível fosse. Se pensarmos no poder das 
sugestões de que falei há pouco, e que, no entanto, não supõem 
qualquer verdadeira intelectualidade, podemos suspeitar o que 
seria, com muito mais razão, o poder de uma influência como 
essa, exercendo-se de maneira ainda mais escondida em virtude 
da sua própria natureza, e buscando a sua origem na intelectua¬ 
lidade pura. Um poder que, aliás, em lugar de ser diminuído pela 
divisão inerente à multiplicidade e pela fraqueza que comporta 
tudo o que é mentira ou ilusão, seria, pelo contrário, intensificado 
pela concentração na unidade principal e identificar-se-ia com a 
própria força na verdade. 


7. Uma civilização material 


De tudo o que se disse parece resultar claramente que os 
orientais têm plenamente razão quando censuram à civilização 
ocidental moderna o fato de ser apenas uma civilização material: 
foi realmente nesse sentido que ela se desenvolveu exclusiva¬ 
mente e, qualquer que seja o ponto de vista adotado, encon¬ 
tramo-nos sempre em presença das conseqüências mais ou me¬ 
nos diretas dessa materialização. Todavia, posso ainda completar 
o que já disse a este respeito e, primeiro que tudo, explicar os 
diferentes sentidos nos quais pode ser tomada uma palavra como 
“materialismo”, porque se a empregarmos para caracterizar o 
Mundo contemporâneo, alguns que não se julgam de modo algum 
“materialistas”, sempre tendo a pretensão de ser muito “moder¬ 
nos”, não deixarão de protestar e de se persuadir que se trata de 
uma verdadeira calúnia. Assim, um esclarecimento se impõe para 
afastar desde já todos os equívocos que se poderiam produzir a 
respeito. 

É bastante significativo que a própria palavra “materialismo” 
date apenas do século 18; foi inventada pelo filósofo Berkeley, que 
se serviu dela para designar toda teoria que admite a existência 
real da matéria; quase não existe necessidade de dizer que não é 
disso que se trata aqui, em que essa existência não está de 
maneira alguma em causa. Um pouco mais tarde, a mesma pala¬ 
vra tomou um sentido mais restrito, aquele que conservou desde 
então: caracterizou uma concepção segundo a qual nada mais 
existe senão a matéria e o que dela procede; e é o caso de notar a 
novidade de uma tal concepção, constatando que ela é essencial¬ 
mente um produto do espírito moderno e, portanto, corresponde 
pelo menos a uma parte das tendências que são próprias deste 29 . 

Mas é sobretudo numa outra acepção, muito mais larga e 
todavia muito clara, que tenho aqui falado de “materialismo”: o 
que esta palavra representa é todo um estado de espírito, do qual 
a concepção que acabo de definir é uma manifestação entre mui¬ 
tas outras, e que é em si mesmo independente de toda a teoria 
filosófica. Tal estado de espírito é aquele que consiste em dar 


29 Anteriormente ao séc. 18 houve teorias “mecanicistas”, do atomismo grego à 
Física cartesiana; mas não se devem confundir “mecanicismo” e “materialismo”, 
apesar de certas afinidades que puderam criar uma espécie de solidariedade de 
fato entre um e outro, desde a aparição do “materialismo” propriamente dito. 
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mais ou menos conscientemente a preponderância às coisas de 
ordem material e às preocupações que se lhe referem, quer estas 
preocupações mantenham ainda uma certa aparência especula¬ 
tiva, quer sejam puramente práticas; e não se pode contestar 
seriamente que seja essa a mentalidade da imensa maioria dos 
nossos contemporâneos. 

Toda ciência “profana” que se desenvolveu no decurso dos últi¬ 
mos séculos vê apenas o estado do mundo sensível, encerrou-se 
aí exclusivamente, e os seus métodos só são aplicáveis a esse 
domínio; ora, esses métodos são proclamados “científicos” com 
exclusão de qualquer outro, o que é o mesmo que negar toda ci¬ 
ência que não se relacione com as coisas materiais. Entre aqueles 
que pensam assim e mesmo entre aqueles que se consagraram 
especialmente a essas ciências, há todavia muitos que se recusa¬ 
riam a declarar-se “materialistas” e a aderir à teoria filosófica que 
tem esse nome. Há mesmo alguns que fazem imediatamente uma 
profissão de fé religiosa cuja sinceridade não é duvidosa; mas a 
sua atitude “científica” não difere sensivelmente da dos materia¬ 
listas confessos. 

Muitas vezes se discutiu, do ponto de vista religioso, a questão 
de saber se a ciência moderna devia ser denunciada como atéia 
ou materialista, e na maior partes das vezes essa questão foi mal 
posta. É bem certo que essa ciência não faz expressamente pro¬ 
fissão de ateísmo ou de materialismo, que se limita a ignorar 
intencionalmente certas coisas sem se pronunciar a seu respeito 
por uma negação formal, como o fazem estes ou aqueles filósofos; 
então, no que lhe diz respeito, só se pode falar de um materia¬ 
lismo de fato, que eu bem chamaria de materialismo prático. Mas 
o mal é talvez ainda mais grave, porque é mais profundo e mais 
extenso. Uma atitude filosófica pode ser uma coisa muito superfi¬ 
cial, mesmo entre os filósofos “profissionais”; mais ainda, há espí¬ 
ritos que recuariam diante da negação mas que se acomodam em 
uma completa indiferença. E a indiferença é o que há de mais 
temível, porque para negar uma coisa é necessário ao menos pen¬ 
sar nela, por pouco que seja, enquanto neste caso chega-se a 
ponto de não se pensar nela de modo algum. Quando se vê uma 
ciência exclusivamente material apresentar-se como a única ciên¬ 
cia possível, quando os homens se habituam a admitir como ver¬ 
dade indiscutível que não pode haver conhecimento válido fora 
desta, quando toda a educação que lhes é dada tende a incul- 
car-lhes a superstição dessa ciência, que vem a ser o “cientifi- 
cismo”, como é que esses homens poderiam não ser praticamente 
materialistas, ou seja, não ter todas as suas preocupações viradas 
para o lado da matéria? 


Para os modernos, nada aparece existir fora do que se pode ver 
e tocar, ou pelo menos, mesmo se admitem teoricamente que 
pode existir qualquer outra coisa, apressam-se a declará-la não 
apenas desconhecida mas também incognoscível, o que os dis¬ 
pensa de se ocuparem dela. Todavia, se há quem tente fazer 
alguma coisa de um “outro mundo”, como para isso não faz apelo 
senão à imaginação, representa-o segundo o modelo do mundo 
terrestre e transporta para aí todas as condições de existência que 
são próprias deste, incluindo o espaço e o tempo, até mesmo uma 
espécie de “corporeidade". Mostrei em outro livro, entre as con¬ 
cepções espíritas, exemplos particularmente chocantes desse 
gênero de representações grosseiramente materializadas; mas se 
esse é um caso extremo, em que tal caráter é exagerado até à 
caricatura, seria um erro acreditar que o Espiritismo e as seitas 
que lhe são mais ou menos aparentadas têm o monopólio desse 
gênero de coisas. De resto, de um modo mais geral, a intervenção 
da imaginação nos domínios em que ela nada pode dar, e que 
deveriam normalmente ser-lhe interditos, é um fato que mostra 
muito nitidamente a incapacidade dos ocidentais modernos de se 
elevarem acima do sensível. 

Muitos não sabem estabelecer qualquer diferença entre “conce¬ 
ber” e "imaginar", e certos filósofos, como Kant, chegam ao ponto 
de declarar “inconcebível” ou “impensável” tudo o que não é sus¬ 
ceptível de representação. Também tudo o que se chama “espiri¬ 
tualismo” ou “idealismo” é, na maior parte das vezes, uma espécie 
de materialismo transposto. Isso não é verdadeiro somente para o 
que designamos pelo nome de “neo-espiritualismo”, mas também 
para o próprio espiritualismo filosófico, que se considera, no 
entanto, como o oposto do materialismo. Para dizer a verdade, 
espiritualismo e materialismo, entendidos no sentido filosófico, só 
se podem compreender um pelo outro: são simplesmente as duas 
metades do dualismo cartesiano, cuja separação radical foi 
transformada numa espécie de antagonismo, e desde então toda a 
Filosofia oscila entre estes dois termos sem poder ultrapassá-los. 
O espiritualismo, apesar do seu nome, nada tem em comum com 
a espiritualidade; o seu debate com o materialismo só pode deixar 
perfeitamente indiferentes aqueles que se situam num ponto de 
vista superior, e que vêem que esses contrários, no fundo, estão 
bem perto de ser simples equivalentes. Sua pretensa oposição 
sobre muitos pontos se reduz a uma vulgar disputa de palavras. 

Os modernos, em geral, não concebem outra ciência que não 
seja a das coisas que se medem, se contam e se pesam - em 
suma, das coisas materiais - porque é apenas a estas que se pode 
aplicar o ponto de vista quantitativo; e a pretensão de reduzir a 
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qualidade à quantidade é muito característica da ciência mo¬ 
derna. Neste sentido, chegou-se a crer que não existe ciência pro¬ 
priamente dita onde não for possível introduzir a medida, e que 
não há leis científicas senão as que exprimem relações quantitati¬ 
vas. O “mecanicismo” de Descartes marcou o início dessa tendên¬ 
cia, que não fez mais do que acentuar-se desde então, apesar do 
malogro da Física cartesiana, porque não se encontra ligada a 
uma teoria determinada, mas a uma concepção geral do conheci¬ 
mento científico. 

Pretende-se hoje aplicar a medida até no domínio psicológico, 
que, no entanto, escapa a isso pela sua própria natureza. Não se 
compreende, enfim, que a possibilidade da medida repousa sobre 
uma propriedade inerente à matéria, e que é a sua indefinida 
divisibilidade, a menos que se pense que essa propriedade se 
estende a tudo o que existe, o que significa materializar todas as 
coisas. É a matéria que é princípio de divisão e multiplicidade 
pura; a predominância atribuída ao ponto de vista da quantidade, 
que se encontra até no domínio social, como vimos, é então real¬ 
mente materialismo no sentido que indiquei mais atrás, embora 
não esteja necessariamente ligada ao materialismo filosófico, que 
ela, aliás, precedeu no desenvolvimento das tendências do espírito 
moderno. Não insistirei sobre o que há de ilegítimo em querer 
remeter a qualidade à quantidade, nem sobre o que têm de insufi¬ 
ciente todas as tentativas de explicação que se ligam mais ou 
menos ao tipo “mecanicista”; não é esse o meu propósito aqui e a 
esse respeito só farei notar que, mesmo na ordem sensível, uma 
ciência desse tipo tem somente poucas relações com a realidade, 
cuja parte mais considerável lhe escapa necessariamente. 

A propósito de “realidade” mencionarei outro fato, que se 
arrisca a passar despercebido para muitos, mas que é muito 
digno de nota como sinal do estado de espírito que estamos exa¬ 
minando: é que esse nome, na sua utilização corrente, é exclusi¬ 
vamente reservado à realidade sensível. Como a linguagem é a 
expressão da mentalidade de um povo e de uma época, é necessá¬ 
rio concluir daí que, para aqueles que falam assim, tudo o que 
não cai no domínio dos sentidos é “irreal”, quer dizer, ilusório ou 
mesmo inexistente. Pode ser que não tenham clara consciência 
disso, mas essa convicção negativa existe no fundo de si mesmos 
e, se afirmam o contrário, podemos estar bem seguros que, em¬ 
bora não se dêem conta, essa afirmação corresponde neles a um 
nível muito mais exterior, talvez mesmo puramente verbal. No 
caso de se julgar que eu exagero, bastará ver, por exemplo, ao que 
se reduzem as pretensas convicções religiosas de muitas pessoas: 
algumas noções aprendidas de cor, de modo escolar e maquinal, 


que eles nunca assimilaram de modo algum e nas quais nem 
sequer refletiram um mínimo, mas que conservam na sua memó¬ 
ria e que repetem ocasionalmente porque fazem parte de um certo 
formalismo, de uma atitude convencional que é tudo o que podem 
entender pelo nome de religião. Já tratei dessa "minimização” da 
religião, de que o “verbalismo” em questão representa um dos 
últimos graus; é ela que explica que os chamados “crentes”, em 
matéria de materialismo prático, não fiquem em nada atrás dos 
“descrentes”. Voltaremos ainda a esse ponto, mas, antes disso, 
terminemos as considerações que dizem respeito ao caráter mate¬ 
rialista da ciência moderna, porque essa é uma questão que pede 
para ser encarada sob diferentes aspectos. 

Devemos novamente lembrar que as ciências modernas não 
possuem um caráter de conhecimento desinteressado, e que, 
mesmo para aqueles que crêem no seu valor especulativo, essa é 
apenas uma máscara sob a qual se escondem preocupações 
exclusivamente práticas, mas que permite manter a ilusão de 
uma falsa intelectualidade. O próprio Descartes, ao constituir a 
sua Física, pensava sobretudo em tirar dela uma mecânica, uma 
medicina e uma moral; e, com a difusão do empirismo 
anglo-saxônico, foi ainda outra coisa. De resto, o que faz o prestí¬ 
gio da ciência aos olhos do grande público são quase unicamente 
os resultados práticos que ela permite realizar, porque ainda aí se 
trata de coisas que se podem ver e tocar. 

Eu mencionei que o “pragmatismo” representa a conclusão de 
toda a Filosofia moderna e o seu último grau de abaixamento; 
mas há também há muito tempo, fora da Filosofia, um “pragma¬ 
tismo” difuso e não sistematizado, que é para o outro o que o 
materialismo prático é para o materialismo teórico, e que se con¬ 
funde com o que vulgarmente se chama “bom senso”. Este utilita¬ 
rismo quase instintivo é, aliás, inseparável da tendência materia¬ 
lista: o “bom senso” consiste em não ultrapassar o horizonte 
terrestre, assim como em não se ocupar de tudo o que não tem 
interesse prático imediato. É para o bom senso, sobretudo, que só 
o mundo sensível é “real” e que não há conhecimento que não 
venha dos sentidos. E para ele esse conhecimento restrito só vale 
na medida em que permite dar satisfação a necessidades materi¬ 
ais, e, por vezes, a um certo sentimentalismo, porque (devo dizer 
claramente, com risco de chocar o “moralismo” contemporâneo) o 
sentimento está, na realidade, muito perto da matéria. Em tudo 
isso, não resta nenhum lugar para a inteligência, senão enquanto 
ela consente em sujeitar-se à realização de fins práticos e a não 
ser mais do que simples instrumento submetido às exigências da 
parte inferior e corporal do indivíduo humano - ou, segundo uma 
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singular expressão de Bergson, “uma ferramenta de fazer ferra¬ 
mentas”. O que faz o “pragmatismo” sob todas as suas formas é a 
indiferença total em relação à verdade. 

Nestas condições, a indústria não é apenas uma aplicação da 
ciência, aplicação de que esta deveria, em si mesma, ser total¬ 
mente independente; ela torna-se como que a razão de ser e a 
justificação da ciência, de modo que também aqui as relações 
normais se encontram confundidas. O Mundo Moderno aplicou 
todas as suas forças, mesmo quando pretendeu fazer ciência à 
sua maneira, apenas ao desenvolvimento da indústria e do 
“maquinismo”; e querendo, assim, dominar a matéria e domá-la 
para seu uso, os homens não conseguiram mais do que fazer-se 
seus escravos, como eu dizia no começo. Os homens não somente 
limitaram as suas ambições pessoais a inventar e a construir 
máquinas, mas acabaram também por se tornar, eles próprios, 
verdadeiras máquinas. 

Efetivamente, a “especialização”, tão elogiada por certos 
sociólogos sob o nome de “divisão do trabalho”, não se impôs 
somente aos sábios mas também aos técnicos e mesmo aos ope¬ 
rários, e, para estes últimos, todo trabalho inteligente é por isso 
mesmo tornado impossível. Bem diferentes dos artesãos de ou- 
trora, os operários não passam de servidores das máquinas e 
fazem, por assim dizer, corpo com elas; devem repetir sem cessar, 
de um modo totalmente mecânico, certos movimentos determina¬ 
dos, sempre os mesmos, e sempre executados da mesma maneira, 
a fim de evitar a menor perda de tempo. Assim o querem, pelo 
menos, os métodos americanos, que são encarados como repre¬ 
sentativos do mais alto grau de “progresso”. Com efeito, trata-se 
unicamente de produzir o mais possível; a qualidade pouco os 
preocupa, só a quantidade interessa; voltamos uma vez mais à 
mesma verificação que já tínhamos feito noutros domínios: a civi¬ 
lização moderna é realmente o que se pode chamar de civilização 
quantitativa, o que não é senão uma outra maneira de dizer que é 
uma civilização material. 

Se alguém se quiser convencer ainda mais desta verdade, 
basta ver o papel imenso que hoje desempenham, tanto na exis¬ 
tência dos povos como na dos indivíduos, os elementos de ordem 
econômica: indústria, comércio, finanças. Parece que só isso 
conta, o que está de acordo com o fato, já assinalado, de que a 
única distinção social que subsistiu é a que se baseia na riqueza 
material. Parece que o poder financeiro domina toda a política, 
que a concorrência comercial exerce uma influência preponde¬ 
rante nas relações entre os povos. Talvez isso não passe de uma 
aparência e essas coisas não sejam as verdadeiras causas, mas 


simples meios de ação; mas a escolha de tais meios indica bem o 
caráter da época à qual eles convêm. Aliás, os nossos contempo¬ 
râneos estão persuadidos de que as circunstâncias econômicas 
são quase os únicos fatores dos acontecimentos históricos, e ima¬ 
ginam mesmo que foi sempre assim. Neste sentido, chegou-se a 
ponto de inventar uma teoria que pretende tudo explicar exclusi¬ 
vamente desse modo e que recebeu a denominação significativa 
de “materialismo histórico". 

Pode-se ver ainda aí o efeito de uma dessas sugestões às quais 
fiz alusão mais atrás, que atuam tanto melhor quanto mais cor¬ 
respondem às tendências da mentalidade geral; e o efeito dessa 
sugestão é o de que os meios econômicos acabam por determinar 
realmente quase tudo o que se produz no domínio social. Sem 
dúvida as massas sempre foram conduzidas de um modo ou de 
outro, e poder-se-ia dizer que o seu papel histórico consiste 
sobretudo em se deixarem conduzir, porque representam apenas 
um elemento passivo, uma “matéria” no sentido aristotélico. Mas 
hoje, para as conduzir, basta dispor de meios puramente materi¬ 
ais, desta vez no sentido vulgar da palavra, o que mostra bem o 
grau de abaixamento da nossa época; e, ao mesmo tempo, faz-se 
crer a essas massas que elas não são conduzidas, que agem 
espontaneamente e se governam a si próprias, e o fato de que elas 
acreditam nisso permite entrever até onde pode ir a sua falta de 
inteligência. 

Enquanto estamos a falar dos fatores econômicos, aproveitarei 
para assinalar uma ilusão muito espalhada a esse respeito, e que 
consiste em imaginar que as relações estabelecidas no terreno das 
trocas comerciais podem servir para uma aproximação e enten¬ 
dimento entre os povos, quando, na realidade, têm exatamente o 
efeito contrário. A matéria é essencialmente multiplicidade e divi¬ 
são, portanto fonte de lutas e de conflitos; assim, quer se trate 
dos povos ou dos indivíduos, o domínio econômico não é e não 
pode ser senão o das rivalidades de interesses. Em particular, o 
Ocidente não tem que contar com a indústria, nem sequer com a 
ciência moderna, de que ela é inseparável, para encontrar um 
terreno de entendimento com o Oriente; se os orientais chegas¬ 
sem a aceitar essa indústria como uma necessidade desagradável 
e, aliás, transitória, porque para eles não poderia ser mais do que 
isso, nunca seria senão como uma arma que lhes permitiria 
resistir à invasão ocidental e salvaguardar a sua própria existên¬ 
cia. Importa que se saiba bem que não pode ser de outro modo: os 
orientais que se resignam a encarar uma concorrência econômica 
em relação ao Ocidente, apesar da repugnância que eles sentem 
por esse gênero de atividades, só o podem fazer com uma inten- 
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ção, a de se desembaraçarem de uma dominação estranha que se 
apóia apenas na força brutal, no poder material que a indústria 
coloca precisamente à sua disposição. A violência chama a 
violência, mas devemos reconhecer que não foram certamente os 
orientais quem procurou a luta neste terreno. 

De resto, fora da questão das relações do Oriente e do Oci¬ 
dente, é fácil verificar que uma das mais notáveis conseqüências 
do desenvolvimento industrial é o aperfeiçoamento incessante dos 
engenhos de guerra e o aumento do seu poder destrutivo em pro¬ 
porções formidáveis. Apenas isto deveria bastar para aniquilar os 
delírios “pacifistas” de certos admiradores do “progresso” moder¬ 
no, mas os sonhadores e os “idealistas” são incorrigíveis e a sua 
ingenuidade parece não ter limites. O “humanitarismo” que está 
tanto em moda não merece seguramente ser levado a sério; mas é 
estranho que se fale tanto do final das guerras numa época em 
que elas fazem mais estragos do que nunca fizeram, não somente 
devido à multiplicação dos meios de destruição, mas também 
porque, em lugar de se desenrolarem entre exércitos pouco nume¬ 
rosos e compostos unicamente de soldados de profissão, lançam 
todos os indivíduos uns contra os outros, indistintamente, inclu¬ 
indo os menos qualificados para desempenhar semelhante fun¬ 
ção. 

Esse é mais um exemplo espantoso da confusão moderna, e é 
verdadeiramente prodigioso, para quem quiser refletir nesse fato, 
que se tenha chegado a considerar como muito natural um 
“levantamento em massa” ou uma “mobilização geral”, que a idéia 
de uma “nação em armas” se tenha podido impor a todos os espí¬ 
ritos, com poucas exceções. Podemos também ver aí um efeito da 
crença apenas na força do número: é conforme ao caráter quan¬ 
titativo da civilização moderna pôr em movimento enormes mas¬ 
sas de combatentes; e, ao mesmo tempo, o “igualitarismo” 
encontra aí a sua conta, assim como em instituições como as do 
“ensino obrigatório” e do “sufrágio universal”. Acrescente-se que 
estas guerras generalizadas foram tornadas possíveis por um 
outro fenômeno especificamente moderno, que é o da constituição 
das “nacionalidades”, conseqüência da destruição do regime feu¬ 
dal e, por outro lado, da ruptura simultânea da unidade superior 
da “Cristandade” da Idade Média. Sem ir muito longe, podemos 
igualmente notar, como circunstância agravante, o desconheci¬ 
mento de uma autoridade espiritual que possa exercer normal¬ 
mente uma arbitragem eficaz, por se encontrar, pela sua própria 
natureza, acima de todos os conflitos de ordem política. A nega¬ 
ção da autoridade espiritual é ainda materialismo prático; e 
aqueles mesmos que pretendem reconhecer tal autoridade em 


princípio negam-lhe de fato toda a influência real e todo o poder 
de intervir no domínio social, exatamente do mesmo modo que 
estabelecem uma divisão estanque entre a religião e as preocupa¬ 
ções vulgares da sua existência. Quer se trate da vida pública ou 
da vida privada, é realmente o mesmo estado de espírito que se 
afirma nos dois casos. 

Admitindo que o desenvolvimento material tenha algumas 
vantagens, ainda que de um ponto de vista muito relativo, pode¬ 
mos nos perguntar, quando encaramos conseqüências como as 
que acabam de ser assinaladas, se essas vantagens não são 
muito ultrapassadas pelos inconvenientes. Nem sequer olhamos 
tudo o que foi sacrificado a esse desenvolvimento exclusivo, e que 
valia incomparavelmente mais; não mencionei os conhecimentos 
superiores esquecidos, a intelectualidade destruída, a espirituali¬ 
dade desaparecida; acredito que se tomarmos simplesmente a 
civilização moderna em si mesma, e pusermos em paralelo as 
vantagens e os inconvenientes do que ela produziu, o resultado 
arrisca-se muito a ser negativo. As invenções que se vão multipli¬ 
cando atualmente com uma rapidez sempre crescente são tanto 
mais perigosas quanto põem em jogo forças cuja verdadeira natu¬ 
reza é inteiramente desconhecida daqueles mesmos que as utili¬ 
zam; e essa ignorância é a melhor prova da nulidade da ciência 
moderna sob o aspecto do valor explicativo - portanto enquanto 
conhecimento - mesmo limitado apenas ao domínio físico. 

Ao mesmo tempo, o fato de que as aplicações práticas não são 
de maneira nenhuma impedidas por esse motivo mostra que essa 
ciência está apenas orientada num sentido, que é a indústria que 
constitui o único fim real de todas as suas pesquisas. Como cer¬ 
tamente não deixará de aumentar ainda mais, em proporções 
difíceis de determinar, o perigo das invenções, mesmo das que 
não são expressamente destinadas a desempenhar um papel 
funesto para a Humanidade, mas ainda assim causam catástrofes 
e perturbações insuspeitadas no ambiente terrestre, é permitido 
pensar, sem ser demasiado inverossímil, que é talvez por aí que o 
Mundo Moderno chegará a destruir-se a si próprio, se for incapaz 
de se deter nesse caminho enquanto ainda é tempo. 

Mas, no que diz respeito às invenções modernas, não basta 
fazer as reservas que se impõem em virtude do seu lado perigoso; 
devemos ir ainda mais longe: os pretensos “benefícios” do que se 
convencionou chamar “progresso”, e que se poderia efetivamente 
consentir em designar assim se houvesse o cuidado de especificar 
que se trata apenas de um progresso material, esses “benefícios” 
tão elogiados não serão em grande parte ilusórios? Os homens da 
nossa época pretendem com eles aumentar o seu “bem-estar”; 
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mas penso por minha parte que o objetivo que assim propõem, 
mesmo se fosse realmente alcançado, não merece que se lhe con¬ 
sagrem tantos esforços. Mas, além do mais, parece-me muito 
contestável que seja alcançado. 

Primeiro, há que se ter em conta o fato de que nem todos os 
homens têm os mesmos gostos nem as mesmas necessidades; 
que ainda há alguns, apesar de tudo, que desejariam escapar à 
agitação moderna, à loucura da velocidade e não o podem fazer; 
haverá quem ouse sustentar que, para esses, seja um “benefício” 
impor-lhes o que é mais contrário à sua natureza? Dir-se-á que 
esses homens são atualmente pouco numerosos, e por esse fato 
seria permitido tê-los como quantidade desprezível; aí, como no 
campo político, a maioria arroga-se o direito de esmagar as mino¬ 
rias, que, aos seus olhos, cometem evidentemente o erro de exis¬ 
tir, visto que essa existência vai contra a mania “igualitária” da 
uniformidade. Mas se considerarmos o conjunto da Humanidade, 
em vez de nos limitarmos ao mundo ocidental, a questão muda de 
aspecto: a maioria de há pouco não irá se tornar uma minoria? 
Assim, não é o mesmo argumento que se faz valer neste caso e, 
por uma estranha contradição, é em nome da sua “superioridade” 
que estes “igualitários” querem impor a sua civilização ao resto do 
Mundo e que vão levar a perturbação a povos que nada lhes pedi¬ 
ram. E como essa “superioridade” só existe do ponto de vista ma¬ 
terial, é natural que ela se imponha pelos meios mais brutais. 

Mas que não haja equívocos nesse ponto: se o grande público 
admite de boa fé esses pretextos de “civilização”, há certamente 
alguns para quem isso é simplesmente uma hipocrisia “mora¬ 
lista”, uma máscara do espírito de conquista e dos interesses 
econômicos. Mas que singular época esta em que tantos homens 
se deixam convencer que se faz a felicidade de um povo subme- 
tendo-o, retirando-lhe o que ele tem de mais precioso, ou seja, a 
sua própria civilização, obrigando-o a adotar costumes e institui¬ 
ções que são feitas para outra raça, e constrangendo-o aos tra¬ 
balhos mais penosos para adquirir coisas que lhe são perfeita¬ 
mente inúteis! Porque é assim: o Ocidente moderno não pode 
tolerar que haja homens que prefiram trabalhar menos e conten- 
tar-se com pouco para viver; como só a quantidade conta, e como 
o que não cai sob o domínio dos sentidos é tido como inexistente, 
admite que aquele que se não agita e que não produz material¬ 
mente só pode ser um “preguiçoso”. Mesmo sem falar das aprecia¬ 
ções feitas correntemente acerca dos povos orientais, basta ver 
como são julgadas as ordens contemplativas, e isso mesmo nos 
meios chamados religiosos. Num tal mundo, não existe qualquer 
lugar para a inteligência nem para tudo o que é puramente inte¬ 


rior, porque são coisas que não se vêem nem se tocam, que não 
se contam nem se pesam; não há lugar senão para a ação exterior 
sob todas as suas formas, incluindo as mais desprovidas de qual¬ 
quer significação. Assim, não nos devemos espantar que a mania 
anglo-saxônica dos esportes ganhe cada dia mais terreno; o ideal 
desse mundo é o “animal humano” que desenvolveu ao máximo a 
sua força muscular. Os seus heróis são os atletas, mesmo que 
sejam brutos; são esses que suscitam o entusiasmo popular, é 
pelas suas proezas que as multidões se apaixonam. Um mundo 
onde se podem ver tais coisas caiu realmente muito baixo e 
parece muito perto do seu fim. 

Todavia, coloquemo-nos por instantes no ponto de vista daque¬ 
les que situam o seu ideal no “bem-estar” material, e que a esse 
título se congratulam com todas as melhorias trazidas à existên¬ 
cia pelo “progresso” moderno; estarão eles bem seguros de não 
serem enganados? Será verdade que os homens são hoje mais 
felizes do que outrora, porque dispõem de meios de comunicação 
mais rápidos ou outras coisas desse gênero, e porque têm uma 
vida agitada e mais complicada? Parece-nos que é exatamente o 
contrário, o desequilíbrio não pode ser a condição de uma verda¬ 
deira felicidade. Aliás, quanto mais um homem tem necessidades 
mais se arrisca a faltar-lhe qualquer coisa e, por conseqüência, a 
ser infeliz. 

A civilização moderna visa multiplicar as necessidades artifi¬ 
ciais e, como vimos anterior mente, ela criará sempre mais neces¬ 
sidades do que aquelas que poderá satisfazer porque, uma vez 
que se entrou nesse caminho, é muito difícil parar e não existe 
mesmo qualquer razão para se deter num ponto determinado. Os 
homens não poderiam sentir qualquer sofrimento por serem pri¬ 
vados de coisas que não existissem e nas quais nem sequer 
nunca tivessem pensado; agora, pelo contrário, sofrem forçosa¬ 
mente se essas coisas lhes faltarem, visto que se habituaram a 
olhá-las como necessárias e que, de fato, elas se lhes tornaram 
necessárias. Assim, esforçam-se por todos os meios para adquirir 
o que lhes pode dar todas as satisfações materiais, as únicas que 
são capazes de apreciar: trata-se apenas de “ganhar dinheiro” 
porque é isso que permite obter as coisas e, quanto mais se tem, 
mais se quer ainda, porque se descobrem sempre novas necessi¬ 
dades, e essa paixão torna-se o único objetivo de toda a vida. 

Daí a concorrência feroz que certos “evolucionistas” elevaram à 
dignidade de lei cientifica sob o nome de “luta pela vida” e cuja 
conseqüência lógica é que só os mais fortes, no sentido mais 
estreitamente material dessa palavra, têm direito à existência. 
Daí, também, a inveja e mesmo o ódio dirigido pelos desprovidos 
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de riqueza aos que a possuem; como é que homens a quem se 
pregaram as teorias “igualitárias” poderiam não se revoltar verifi¬ 
cando à sua volta a desigualdade sob a forma que lhes deve ser 
mais sensível, visto que é a da ordem mais grosseira? Se a civili¬ 
zação moderna um dia se desmoronasse, empurrada pelos apeti¬ 
tes desordenados que fez nascer nas massas, seria preciso estar 
muito cego para não ver nesse fato o justo castigo do seu vício 
fundamental, ou, para falar sem nenhuma fraseologia moral, o 
ricochete da sua própria ação no próprio domínio em que se exer¬ 
ceu. 

É dito no Evangelho: “Aquele que se serve da espada morrerá 
pela espada”; aquele que desencadeia as forças brutais da maté¬ 
ria perecerá esmagado pelas mesmas forças, das quais não é mais 
senhor quando as pôs imprudentemente em movimento, e cuja 
marcha fatal não pode gabar-se de reter indefinidamente. Forças 
da natureza ou forças das massas humanas, ou ambas juntas, 
pouco importa, são sempre as leis da matéria que entram em jogo 
e que despedaçam inexoravelmente aquele que julgou poder 
dominá-las sem se elevar ele próprio acima da matéria. E o Evan¬ 
gelho diz ainda: “Toda a casa dividida contra si mesma desabará”; 
essa parábola também se aplica exatamente ao Mundo Moderno, 
com a sua civilização material que só pode, pela sua própria 
natureza, suscitar por toda a parte a luta e a divisão. A conclusão 
é muito fácil de se tirar e não é necessário fazer apelo a outras 
considerações para se poder, sem receio de engano, predizer para 
este mundo um final trágico, a menos que uma mudança radical 
sobrevenha em curto prazo. 

Bem sei que alguns me censurarão por ter desprezado, ao falar 
do materialismo da civilização moderna, certos elementos que 
parecem constituir pelo menos uma atenuação desse materia¬ 
lismo. Com efeito, se não houvesse nenhuma atenuação, é muito 
provável que essa civilização já tivesse perecido lamentavelmente, 
portanto, não contesto a existência de tais elementos. Mas, ainda 
neste caso, não devemos nos iludir a esse respeito: por um lado, 
não é o caso de considerar aí tudo o que no campo filosófico se 
apresenta com etiquetas como as de “espiritualismo” e de “idea¬ 
lismo”, e que não passam de “moralismo” e “sentimentalismo” nas 
tendências contemporâneas. 

Já me expliquei suficientemente a esse respeito, e lembro sim¬ 
plesmente que esses, para mim, são pontos de vista tão “profa¬ 
nos” como o do materialismo teórico ou prático, e que estão muito 
menos longe deles do que poderia parecer. Por outro lado, se há 
ainda restos de espiritualidade verdadeira, é apesar do espírito 
moderno e contra ele que subsistiram até aqui. Esses restos de 


espiritualidade, para tudo que é propriamente ocidental, só é pos¬ 
sível encontrar na ordem religiosa; mas já vimos quanto a religião 
está hoje diminuída, quanto os seus próprios fiéis têm dela uma 
concepção estreita e medíocre, e a que ponto eliminaram dela 
toda a intelectualidade, que é a verdadeira espiritualidade. Nessas 
condições, se certas possibilidades ainda restam, elas só existem 
em estado latente, e, na atualidade, o seu papel efetivo reduz-se a 
bem pouca coisa. Nem por isso devemos deixar de admirar a vita¬ 
lidade de uma tradição religiosa, que, mesmo reabsorvida numa 
espécie de virtualidade, persiste, apesar de todos os esforços ten¬ 
tados há vários séculos para a sufocar e aniquilar. 

Se soubéssemos refletir, veríamos que há nessa resistência 
qualquer coisa que implica um poder “não humano”; mas ainda 
uma vez essa Tradição não pertence ao Mundo Moderno, não é 
um dos seus elementos constitutivos, é mesmo o contrário das 
suas tendências e aspirações. Devo dizer francamente o seguinte, 
e não procurar vãs conciliações: entre o espírito religioso, no ver¬ 
dadeiro sentido desta palavra, e o espírito moderno, só pode haver 
antagonismo; qualquer compromisso enfraqueceria o primeiro e 
beneficiaria o segundo, cuja hostilidade nem por isso seria 
desarmada, pois só pode querer a destruição completa de tudo o 
que na Humanidade reflete uma realidade superior a ela. 

Diz-se que o Ocidente moderno é cristão, mas isso é um erro: o 
espírito moderno é anti-cristão porque é essencialmente 
anti-religioso. E é anti-religioso porque, generalizando ainda mais, 
é anti-tradicional; é isso que constitui o seu caráter próprio e que 
o faz ser o que é. Certamente qualquer coisa do Cristianismo pas¬ 
sou para a civilização anti-cristã da nossa época, cujos represen¬ 
tantes mais “avançados”, como eles dizem na sua linguagem 
especial, não podem fazer de conta que não tenham recebido e 
que não recebam ainda, involuntariamente e talvez inconsciente¬ 
mente, uma certa influência cristã, pelo menos indireta. Isso é 
assim visto que uma ruptura com o passado, por muito radical 
que seja, nunca pode ser absolutamente completa e de modo 
suprimir toda a continuidade. Irei mesmo mais longe, afirmando 
que tudo o que pode haver de válido no Mundo Moderno veio do 
Cristianismo, ou pelo menos através do Cristianismo, que trouxe 
com ele toda a herança das tradições anteriores, que a conservou 
viva tanto quanto o permitiu o estado do Ocidente, e que continua 
a conservar em si mesmo as possibilidades latentes; mas quem é 
que hoje, mesmo entre aqueles que se afirmam cristãos, tem 
ainda a consciência efetiva dessas possibilidades? Onde estão, 
mesmo no Catolicismo, os homens que conhecem o sentido pro¬ 
fundo da doutrina que professam exterior mente, que não se con- 
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tentam em “crer” de uma maneira mais ou menos superficial e 
mais pelo sentimento do que pela inteligência, mas que “sabem” 
realmente a verdade da tradição religiosa que consideram como 
sua? Eu quisera ter provas de que existem pelo menos alguns, 
porque isso seria para o Ocidente a maior e talvez a única espe¬ 
rança de salvação; mas devo confessar que até agora não os 
encontrei; devemos supor que, como certos sábios do Oriente, 
eles se mantêm escondidos em algum retiro quase inacessível, ou 
devemos renunciar definitivamente a essa última esperança? 

O Ocidente foi cristão na Idade Média, mas não o é mais; nin¬ 
guém deseja mais do que eu que ainda possa voltar a sê-lo, e que 
isso aconteça num dia mais próximo do que faz pensar tudo o que 
vemos à nossa volta; mas que ninguém se engane a esse respeito: 
nesse dia, o Mundo Moderno terá desaparecido. 


8. A invasão ocidental 


A desordem moderna nasceu no Ocidente e até estes últimos 
anos tinha permanecido estritamente aí localizada; mas agora 
produz-se um fato cuja gravidade não deve ser dissimulada: é que 
essa desordem se estende por toda a parte e parece atingir mesmo 
o Oriente. Certamente a invasão ocidental não é recente, mas até 
aqui tinha-se limitado a uma dominação mais ou menos brutal 
exercida sobre os outros povos e cujos efeitos estavam limitados 
ao domínio político e econômico; apesar de todos os esforços de 
uma propaganda que se revestiu de múltiplas formas, o espírito 
oriental era impenetrável a todos os desvios e as antigas civiliza¬ 
ções tradicionais subsistiam intactas. 

Hoje, pelo contrário, há orientais que estão quase completa¬ 
mente “ocidentalizados”, que abandonaram a sua tradição para 
adotar todas as aberrações do espírito moderno; e esses elemen¬ 
tos, desviados graças ao ensino das universidades européias e 
americanas, tornam-se, no seu próprio país, causa de perturba¬ 
ção e de agitação. Não convém, aliás, exagerar a sua importância, 
pelo menos neste momento: no Ocidente imagina-se imediata¬ 
mente que essas individualidades estridentes, mas pouco nume¬ 
rosas, representam o Oriente atual, quando, na realidade, a sua 
ação não é muito extensa nem profunda; essa ilusão explica-se 
facilmente porque não se conhecem os verdadeiros orientais que, 
de resto, não procuram de nenhum modo fazer-se conhecer, e os 
“modernistas”, se os podemos chamar assim, são os únicos que 
se mostram no exterior, falam, escrevem e agitam-se de todas as 
maneiras. 

Não é menos verdade que esse movimento anti-tradicional 
pode ganhar terreno, e devem-se encarar todas as eventualidades, 
mesmo as mais desfavoráveis. O espírito tradicional já está se 
recolhendo de certo modo sobre si próprio, os centros onde se 
conserva integralmente tornam-se cada vez mais fechados e difi¬ 
cilmente acessíveis; e essa generalização da desordem corres¬ 
ponde bem ao que se deve produzir na fase final de Kali-Yuga. 

Deve ser dito muito claramente: sendo o espírito moderno 
coisa puramente ocidental, aqueles que são afetados por ele, 
mesmo se forem orientais por nascimento, devem ser considera¬ 
dos, sob o aspecto da mentalidade, como ocidentais, porque toda 
a idéia oriental lhes é inteiramente estranha e a sua ignorância a 
respeito das doutrinas tradicionais é a única desculpa da sua 
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hostilidade. O que pode parecer bastante singular e mesmo con¬ 
traditório é que esses mesmos homens, que se fazem os auxiliares 
do "ocidentalismo” do ponto de vista intelectual, ou mais exata¬ 
mente contra toda a verdadeira intelectualidade, aparecem por 
vezes como seus adversários no domínio político; e, no entanto, 
no fundo, não há aí nada de que nos devamos espantar. São eles 
que se esforçam por instituir no Oriente “nacionalismos” diversos, 
e todo “nacionalismo” é necessariamente oposto ao espírito tradi¬ 
cional. Se eles querem combater a dominação estrangeira é pelos 
mesmos métodos do Ocidente, do mesmo modo que os diversos 
povos ocidentais lutam entre eles; e talvez seja isso que faz a sua 
razão de ser. Com efeito, se as coisas chegaram a um ponto tal 
que o emprego de semelhantes métodos se tornou inevitável, a 
sua utilização só pode ser feita por elementos que romperam 
todos os laço com a Tradição; pode então acontecer que esses 
elementos sejam, assim, usados transitoriamente, e seguidamente 
eliminados como os próprios ocidentais. Será, aliás, bastante 
lógico que as idéias que estes espalharam se voltem contra eles, 
porque elas só podem ser fatores de divisão e de ruína. 

É por aí que a civilização moderna perecerá de uma maneira 
ou de outra; pouco importa que seja pelo efeito das desavenças 
entre os ocidentais, desavenças entre nações ou entre classes 
sociais ou, como alguns pretendem, pelos ataques dos orientais 
“ocidentalizados”, ou ainda na seqüência de um cataclismo provo¬ 
cado pelos “progressos da ciência”. Em todos os casos, o Mundo 
ocidental só corre perigos pelos seus próprios erros e pelo que sai 
de si próprio. 

A única questão que se põe é esta: o Oriente terá que sofrer, 
por causa do espírito moderno, apenas uma crise passageira e 
superficial, ou será que o Ocidente irá arrastar na sua queda a 
Humanidade inteira? Seria difícil obter atualmente uma resposta 
baseada em verificações indubitáveis; os dois espíritos opostos 
existem agora, um e outro, no Oriente, e a força espiritual ine¬ 
rente à Tradição e desconhecida pelos seus adversários pode tri¬ 
unfar da força material quando esta tiver desempenhado o seu 
papel, e fazê-la desaparecer tal como a luz dissipa as trevas. Pode 
ser dito mesmo que ela triunfará necessariamente, cedo ou tarde, 
mas pode ser que antes disso haja um período de obscurecimento 
completo. O espírito tradicional não pode morrer porque ele é, na 
sua essência, superior à morte e à mudança; mas pode se retirar 
inteiramente do mundo exterior, e então será verdadeiramente o 
“fim de um mundo”. De acordo com tudo o que vimos, a realiza¬ 
ção dessa eventualidade num futuro relativamente próximo nada 
teria de inverossímil. Na confusão que, tendo partido do Ocidente, 


atinge atualmente o Oriente, poderíamos ver o “começo do fim”, o 
sinal precursor do momento em que, segundo a tradição hindu, a 
doutrina sagrada deve ser inteiramente encerrada numa concha, 
para dela sair intacta na alvorada de um mundo novo. 

Mas deixemos mais uma vez as antecipações e olhemos apenas 
os acontecimentos atuais. O que é incontestável é que o Ocidente 
invade tudo; a sua ação exerceu-se primeiramente no campo 
material, aquele que estava imediatamente ao seu alcance, quer 
pela conquista violenta, quer pelo comércio e monopólio dos 
recursos de todos os povos, mas agora as coisas vão ainda mais 
longe. Os ocidentais, sempre animados por essa necessidade de 
proselitismo que lhes é tão particular, chegaram a fazer penetrar 
entre os outros, numa certa medida, o seu espírito 
anti-tradicional e materialista; e, enquanto a primeira forma de 
invasão só atingia os corpos, esta envenena as inteligências e 
mata a espiritualidade. Uma, aliás, preparou a outra e tornou-a 
possível, de tal modo que só definitivamente pela força brutal é 
que o Ocidente conseguiu impor-se por toda a parte, e não podia 
ser de outra forma, porque é nisso que reside a única superiori¬ 
dade real da sua civilização, tão inferior segundo qualquer outro 
ponto de vista. 

A invasão ocidental é a invasão do materialismo sob todas as 
suas formas e apenas isso; todos os disfarces mais ou menos 
hipócritas, todos os pretextos “moralistas”, todas as declamações 
“humanitárias”, todas as habilidades de uma propaganda que 
sabe tornar-se insinuante para melhor alcançar seu objetivo de 
destruição, nada podem contra essa verdade, que só poderia ser 
contestada por ingênuos ou por aqueles que têm interesse nessa 
obra, verdadeiramente “satânica” no sentido mais rigoroso da 
palavra 30 . 

Examinemos agora uma coisa extraordinária: este momento 
em que o Ocidente invade tudo é aquele que alguns escolhem 
para denunciar, como um perigo que os enche de pavor, uma 
pretensa penetração de idéias orientais nesse mesmo Ocidente; o 
que será esta nova aberração? Apesar do meu desejo de fazer 
apenas considerações de ordem geral, não posso me dispensar de 
dizer aqui pelo menos algumas palavras a respeito de uma 
“Defesa do Ocidente” publicada recentemente pelo sr. Henri Mas- 


30 “Satã” em hebraico significa “adversário”, ou seja, aquele que confunde todas as 
coisas e as toma, de certo modo, ao contrário; é o espírito de negação e de subver¬ 
são, que se identifica com a tendência descendente ou “inferiorizante”, infernal no 
sentido etimológico, aquela mesma que seguem os seres neste processo de mate¬ 
rialização segundo o qual se efetua todo o desenvolvimento da civilização moderna. 
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sis, e que é uma das manifestações mais características desse 
estado de espírito. O referido livro está cheio de confusões e 
mesmo de contradições e mostra, uma vez mais, como a maior 
parte daqueles que desejariam reagir contra a desordem moderna 
são pouco capazes de o fazer de uma maneira verdadeiramente 
eficaz, porque não sabem mesmo muito bem o que têm que com¬ 
bater. 

O autor, por vezes, nega ter querido atacar o verdadeiro Orien¬ 
te; e se ele tivesse feito efetivamente uma crítica das fantasias 
“pseudo-orientais”, isto é, dessas teorias puramente ocidentais 
que se espalham com etiquetas enganadoras e que não passam 
de produtos do desequilíbrio atual, eu só poderia aprová-lo intei- 
ramente, tanto mais que eu mesmo já assinalei, antes dele, o 
perigo real desse tipo de coisas, assim como a sua inutilidade do 
ponto de vista intelectual. Mas, infelizmente, logo a seguir, ele 
sente necessidade de atribuir ao Oriente concepções que não 
valem mais do que essas; para o fazer, apóia-se em citações pedi¬ 
das de empréstimo a alguns orientalistas mais ou menos “oficiais” 
e em que as doutrinas orientais são, tal como acontece vulgar¬ 
mente, deformadas até à caricatura. Que diria ele se alguém utili¬ 
zasse o mesmo processo a respeito do Cristianismo e pretendesse 
julgá-lo segundo os trabalhos dos “hipercríticos” universitários? É 
exatamente o que ele faz em relação às doutrinas da índia e da 
China, com a circunstância agravante de que os ocidentais cujo 
testemunho ele invoca não possuem o menor conhecimento direto 
dessas doutrinas, enquanto os seus colegas que se ocupam do 
Cristianismo devem conhecê-lo pelo menos numa certa medida, 
mesmo que a sua hostilidade contra o que é religioso os impeça 
de compreendê-lo verdadeiramente. 

Aliás, devo dizer nesta altura que tive por vezes alguma dificul¬ 
dade em fazer admitir pelos orientais que as exposições deste ou 
daquele orientalista procediam de uma incompreensão pura e 
simples, e não de um preconceito consciente e voluntário, de tal 
modo se sente nelas essa mesma hostilidade que é inerente ao 
espírito anti-tradicional; e eu perguntaria de bom grado ao sr. 
Massis se ele se julga muito hábil ao atacar a Tradição nos outros 
quando quer restaurá-la no seu próprio país. Falo de habilidade 
porque, no fundo, toda a discussão é levada por ele para o campo 
político. Para a intelectualidade pura, a única questão que se põe 
é uma questão de verdade; mas este ponto de vista é, sem dúvida, 
demasiado elevado e sereno para que os polemistas possam 
encontrar nele satisfação, e duvido mesmo que, enquanto pole¬ 


mistas, o cuidado com a verdade possa ocupar grande lugar nas 
suas preocupações 31 . 

O sr. Massis refere-se ao que chama “propagandistas orientais”, 
expressão que encerra em si própria uma contradição, porque o 
espírito de propaganda, repito, é coisa toda ela ocidental; e só isso 
já indica claramente que existe aí algum equivoco. De fato, entre 
os propagandistas visados podemos distinguir dois grupos, o pri¬ 
meiro dos quais é constituído por puros ocidentais; seria verda¬ 
deiramente cômico, se isso não fosse o sinal da mais deplorável 
ignorância das coisas do Oriente, ver que se faz figurar alemães e 
russos entre os representantes do espírito oriental. O autor faz a 
respeito deles observações entre as quais algumas são muito 
justas; mas por que é que não os mostra como eles são real¬ 
mente? 

A este primeiro grupo acrescentaremos ainda os “teosofistas” 
anglo-saxônicos e todos os inventores de outras seitas do mesmo 
gênero, cuja terminologia oriental é apenas uma máscara desti¬ 
nada a impor-se aos ingênuos e aos mal informados, e que enco¬ 
bre idéias tão estranhas ao Oriente como caras ao Ocidente mo¬ 
derno. Esses são, aliás, mais perigosos que os simples filósofos, 
em virtude das suas pretensões a um “esoterismo” que eles não 
possuem mas que simulam fraudulentamente para atrair a eles 
os espíritos que procuram outra coisa diferente das especulações 
“profanas” e que, no meio do caos presente, não sabem onde se 
dirigir. Espanta-me um pouco que o sr, Massis não diga quase 
nada a esse respeito. Quanto ao segundo grupo, encontram-se aí 
alguns desses orientais ocidentalizados de que falei há pouco e 
que, tão ignorantes como os anteriores acerca das verdadeiras 
idéias orientais, seriam incapazes de as espalhar no Ocidente, 
supondo que tivessem essa intenção. 

De resto, o fim que eles se propõem realmente é contrário a 
esse, visto que se trata de destruir essas mesmas idéias no Orien¬ 
te, e ao mesmo tempo apresentar aos ocidentais o seu Oriente 
modernizado, acomodado às teorias que lhes foram ensinadas na 
Europa ou na América. Verdadeiros agentes da mais nefasta de 
todas as propagandas ocidentais, a que ataca diretamente a inte- 


31 Sei que o sr. Massis não desconhece minhas obras, mas abstém-se cuidadosa¬ 
mente de lhes fazer a menor alusão, porque elas iriam contra a sua tese; o pro¬ 
cesso carece, pelo menos, de franqueza. Penso, aliás, que seja melhor esse silên¬ 
cio, que evita que eu tenha de ver misturadas em polêmicas desagradáveis coisas 
que, pela sua natureza, devem permanecer acima de toda a discussão; há sempre 
algo de penoso no espetáculo da incompreensão “profana”, embora a verdade da 
doutrina sagrada seja seguramente, em si mesma, demasiado alta para sofrer os 
seus ataques. 
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ligência, é para o Oriente que eles constituem um perigo, e não 
para o Ocidente, do qual eles não passam de reflexo. Quanto aos 
verdadeiros orientais, o sr. Massis não menciona um único, e 
teria bastante dificuldade em fazê-lo porque certamente não 
conhece nenhum; a impossibilidade em que ele se encontrava de 
citar o nome de um oriental que não fosse ocidentalizado deve tê- 
lo feito refletir e compreender que os “propagandistas orientais” 
são perfeitamente inexistentes. 

Aliás, embora isso me obrigue a falar de mim, o que está fora 
dos meus hábitos, devo declarar formalmente o seguinte: que eu 
saiba, não há ninguém que tenha exposto no Ocidente idéias 
orientais autênticas, salvo eu mesmo; e o fiz sempre exatamente 
como o teria feito qualquer oriental que se encontrasse aí levado 
pelas circunstâncias, ou seja, sem a menor intenção de “propa¬ 
ganda” ou de “vulgarização”, e unicamente para aqueles que são 
capazes de compreender as doutrinas tais como elas são, sem que 
haja lugar para as desnaturar sob pretexto de colocé-las ao seu 
alcance. 

Acrescento que, apesar da decadência da intelectualidade oci¬ 
dental, aqueles que compreendem não são tão raros como poderí¬ 
amos supor, embora continuem, evidentemente, a ser uma mino¬ 
ria. Uma tal empresa não é certamente do gênero daquelas que o 
sr. Massis imagina, não ouso dizer para as necessidades da sua 
causa, embora o caráter político do seu livro possa autorizar uma 
tal expressão; para ser tão benevolente quanto possível, digo que 
ele as imagina porque o seu espírito é perturbado pelo medo, que 
faz nascer nele o pressentimento de uma ruína mais ou menos 
próxima da civilização ocidental. Lamento que ele não tenha 
sabido ver claramente onde se encontram as verdadeiras causas 
susceptíveis de conduzir a essa ruína, embora lhe aconteça, por 
vezes, dar provas de uma justa severidade em relação a certos 
aspectos do Mundo Moderno. É exatamente isso que torna contí¬ 
nua a indecisão da sua tese: por um lado, não sabe exatamente 
quais são os adversários que deveria combater, e, por outro lado, 
o seu “tradicionalismo” deixa-o ignorante de tudo o que constitui 
a própria essência da Tradição, que ele visivelmente confunde 
com uma espécie de “conservantismo” político-religioso da ordem 
mais exterior. 

Eu disse que o espírito do sr. Massis é perturbado pelo medo; a 
melhor prova disso está talvez na atitude extraordinária, e mesmo 
inconcebível, que ele atribui aos seus pretensos “propagandistas 
orientais”: estes estariam animados de uma raiva feroz em relação 
ao Ocidente e seria para o prejudicar que eles se esforçariam em 
lhe comunicar as suas próprias doutrinas - ou seja, em lhe doar o 


que eles têm de mais precioso, o que constitui, de certo modo, a 
própria substância do seu espírito! Perante tudo o que há de 
contraditório numa tal hipótese, não posso me impedir de sentir 
uma verdadeira estupefação: toda a tese penosamente construída 
se abate instantaneamente e parece que o autor nem sequer se 
apercebeu disso, porque não quero supor que ele tenha estado 
consciente de uma tal inverosimilhança e tenha simplesmente 
contado com a pouca clarividência dos seus leitores torná-la 
aceita. 

Não há necessidade de refletir nela muito longamente nem 
muito profundamente para se dar conta de que, se há pessoas 
que odeiam tanto o Ocidente, a primeira coisa que devem fazer é 
guardar ciumentamente as suas doutrinas para si, e todos os 
seus esforços devem ser feitos no sentido de proibir o acesso dos 
ocidentais a elas; trata-se, aliás, de uma censura que por vezes se 
tem dirigido aos ocidentais, com aparência de razão. No entanto, 
a verdade é bem diferente: os representantes autênticos das dou¬ 
trinas tradicionais não sentem ódio por ninguém, e a sua reserva 
só tem uma causa - é que eles julgam perfeitamente inútil expor 
certas verdades àqueles que são incapazes de as compreender. 
Mas nunca se recusaram a revelá-las àqueles, qualquer que seja 
a sua origem, que possuem as “qualificações” requeridas; será 
erro seu se entre estes últimos existem muito poucos ocidentais? 
E, por outro lado, se as massas orientais acabam por ser verda- 
deiramente hostis aos ocidentais, depois de os terem olhado por 
muito tempo com indiferença, quem é o responsável? Será essa 
elite que, toda dada à contemplação intelectual, se mantém reso¬ 
lutamente à margem de agitação exterior, ou não serão antes os 
próprios ocidentais, que têm feito tudo o que é preciso para tornar 
a sua presença odiosa e intolerável? Basta que a questão seja 
assim posta, como deve ser, para que qualquer pessoa se sinta 
capaz de lhe responder imediatamente. E, admitindo que os 
orientais, que têm dado até aqui provas de uma inacreditável 
paciência, queiram finalmente ser os senhores na sua própria 
terra, quem poderia pensar sinceramente em censurá-los? 

É verdade que quando certas paixões se intrometem as mes¬ 
mas coisas podem, segundo as circunstâncias, ser apreciadas de 
maneiras muito diversas, ou mesmo totalmente contrárias: assim, 
quando a resistência a uma invasão estrangeira é feita por um 
povo ocidental, ela é chamada de “patriotismo” e é digna de todos 
os elogios; quando é feita por um povo oriental, é chamada de 
“fanatismo” ou “xenofobia” e não merece mais do que ódio ou 
desprezo. Aliás, não é em nome do “Direito”, da “Liberdade”, da 
“Justiça” e da “Civilização” que os europeus pretendem impor por 
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toda a parte o seu domínio e proibir a todos os homens que vivam 
e pensem de maneira diferente da que lhes é própria? Deve-se 
concordar que o “moralismo” é realmente uma coisa admirável, a 
menos que se prefira simplesmente concluir, como eu, que, salvo 
exceções tanto mais honrosas quanto são mais raras, no Ocidente 
não há mais do que dois tipos de pessoas, bastante pouco inte¬ 
ressantes umas e outras: os ingênuos, que se deixam levar por 
grandes palavras e que acreditam na sua “missão civilizadora”, 
inconscientes como estão da barbárie materialista em que estão 
mergulhados, e os hábeis, que exploram esse estado de espírito 
para satisfação dos seus instintos de violência e de cupidez. 

De toda forma, o que há de certo nisto tudo é que os orientais 
não ameaçam ninguém e não pensam invadir o Ocidente de uma 
maneira nem de outra; de momento têm bastante que fazer 
defendendo-se contra a opressão européia, que ameaça atingi-los 
até no seu espírito, e é pelo menos curioso ver os agressores colo¬ 
carem-se no lugar das vítimas. 

Este esclarecimento era necessário, porque há certas coisas 
que devem ser ditas; mas seria censurável insistir demasiado, 
sendo a tese dos “defensores do Ocidente” demasiado frágil e 
inconsistente. De resto, se abandonei por instantes minha habi¬ 
tual reserva no que diz respeito às individualidades para citar o 
sr. Henri Massis, é sobretudo porque este representa, nestas cir¬ 
cunstâncias, uma certa parte da mentalidade contemporânea que 
devemos ter em conta neste estudo acerca da situação do Mundo 
Moderno. Como é que este "tradicionalismo” de ordem inferior, 
estreitamente limitado e incompreensivo, talvez mesmo bastante 
artificial, poderia se opor verdadeira e eficazmente a um espírito 
com o qual partilha tantos preconceitos? De uma ou outra parte 
existe praticamente a mesma ignorância dos verdadeiros princí¬ 
pios, a mesma intenção de negar tudo o que ultrapassa um certo 
horizonte, a mesma inaptidão em compreender a existência de 
civilizações diferentes, a mesma superstição do classicismo 
greco-latino. Essa reação insuficiente só tem interesse para nós 
no sentido em que assimila uma certa insatisfação do estado 
atual entre alguns dos nossos contemporâneos. 

Dessa mesma insatisfação existem, aliás, outras manifestações 
que seriam susceptíveis de ir mais longe se fossem bem dirigidas; 
mas, de momento, tudo isso é muito caótico e é ainda muito difícil 
dizer o que se conseguirá desembaraçar daí. Todavia, algumas 
previsões a esse respeito talvez não sejam inteiramente inúteis; e 
como elas se ligam estreitamente ao destino do Mundo atual, 
poderão, ao mesmo tempo, servir de conclusões ao presente 
estudo, na medida em que é permitido retirar daí conclusões sem 


dar à ignorância “profana” ocasião de fazer ataques demasiado 
fáceis, desenvolvendo imprudentemente considerações que seria 
impossível justificar pelos meios vulgares. Não penso que tudo 
pode ser dito indiferentemente, pelo menos quando se sai do 
campo da pura doutrina para se chegar às aplicações; há, então, 
certas reservas que se impõem e questões de oportunidade que 
devem inevitavelmente ser consideradas. Mas essas reservas legí¬ 
timas, e mesmo indispensáveis, nada têm em comum com certos 
receios pueris que não passam de resultado de uma ignorância 
comparável à de um homem que, segundo a proverbial expressão 
hindu, “toma a corda por uma serpente”. Quer se queira quer 
não, o que deve ser dito será dito à medida que as circunstâncias 
o exigirem; nem os esforços interessados de uns, nem a hostili¬ 
dade inconsciente de outros, poderão impedir que seja assim. 

Por outro lado, a impaciência daqueles que, arrastados pela 
pressa febril do Mundo Moderno, desejariam saber tudo de 
repente, não poderá fazer com que certas coisas sejam conhecidas 
no exterior mais cedo do que convém; mas estes últimos poderão, 
pelo menos, consolar-se pensando que a marcha acelerada dos 
acontecimentos lhes dará, sem dúvida, rápida satisfação. Que 
esses possam então não ter que lamentar por terem se preparado 
insuficientemente para receber um conhecimento que eles procu¬ 
ram muitas vezes com mais entusiasmo do que com verdadeiro 
discernimento! 
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9. Algumas conclusões 


O que eu quis, sobretudo, foi mostrar aqui como a aplicação 
dos dados tradicionais permite resolver as questões que se colo¬ 
cam atualmente do modo mais imediato, explicar o estado atual 
da Humanidade terrestre, e, ao mesmo tempo, julgar de acordo 
com a verdade e não segundo regras convencionais ou preferên¬ 
cias sentimentais, tudo o que constitui propriamente a civilização 
moderna. Não tive a pretensão de esgotar o assunto, de tratá-lo 
em todos os seus detalhes, nem de desenvolver completamente 
todos os aspectos sem exceção. 

Os princípios de que me inspiro constantemente obrigam-me, 
de resto, a apresentar visões essencialmente sintéticas e não ana¬ 
líticas, como as do saber “profano”; mas essas visões, precisa¬ 
mente porque são sintéticas, vão muito mais longe no sentido de 
uma verdadeira explicação do que qualquer análise, que só possui 
realmente um simples valor descritivo. Em todo caso, penso ter 
dito o bastante para permitir, àqueles que são capazes de com¬ 
preender, que extraiam eles próprios, do que foi exposto, pelo 
menos uma parte das conseqüências que estão aí contidas impli¬ 
citamente. Devem convencer-se de que esse trabalho será muito 
mais proveitoso do que uma leitura que não deixe lugar para a 
reflexão e a meditação, para as quais, pelo contrário, eu quis 
somente fornecer um ponto de partida apropriado, um apoio sufi¬ 
ciente para se elevarem acima da vã multidão das opiniões indivi¬ 
duais. 

Resta-me dizer algumas palavras do que se poderia chamar de 
alcance prático de um tal estudo; esse alcance, eu poderia des- 
prezá-lo ou desinteressar-me dele se me tivesse restringido à Me¬ 
tafísica pura, em relação à qual toda aplicação é contingente e 
acidental; mas, neste caso, é precisamente das aplicações que se 
trata. Estas têm, aliás, fora de qualquer ponto de vista prático, 
uma dupla razão de ser: são as conseqüências legítimas dos prin¬ 
cípios e o desenvolvimento normal de uma doutrina que, sendo 
una e universal, deve abraçar todas as ordens de realidade sem 
exceção; e, ao mesmo tempo, são também, pelo menos para 
alguns, um meio preparatório para ascenderem a um conheci¬ 
mento superior, tal como expliquei a respeito da “ciência 
sagrada”. Mas, por outro lado, não é proibido, quando se está no 
domínio das aplicações, considerá-las também em si mesmas e no 
seu valor próprio, desde que nunca se seja levado, por esse fato, a 


perder de vista a sua ligação aos princípios. Este perigo é muito 
real, visto que é daí que resulta a degenerescência que deu origem 
à “ciência profana”, mas não existe para aqueles que sabem que 
tudo deriva e depende inteiramente da pura intelectualidade, e 
que aquilo que não procede dela conscientemente só pode ser 
ilusório. 

Como já repetimos muitas vezes, tudo deve começar pelo 
conhecimento; e o que parece estar mais afastado da ordem prá¬ 
tica acaba por ser, no entanto, o mais eficaz nessa mesma ordem, 
porque, aí como em toda a parte, é aquilo sem o que é impossível 
efetuar qualquer coisa que seja realmente válida, que seja dife¬ 
rente de uma agitação vã e superficial. É por isso que, para voltar 
mais especialmente à questão que nos ocupa atualmente, pode-se 
dizer que, se todos os homens compreendessem o que é verdadei¬ 
ramente o Mundo Moderno, este deixaria imediatamente de existir 
porque a sua existência, como a da ignorância e de tudo o que é 
limitação, é puramente negativa: não é mais do que a negação da 
verdade tradicional e supra-humana. Essa mudança produ- 
zir-se-ia, assim, sem qualquer catástrofe, o que parece quase im¬ 
possível por qualquer outro meio; estarei então errado se afirmar 
que um tal conhecimento é susceptível de conseqüências práticas 
verdadeiramente incalculáveis? Mas, por outro lado, parece infe¬ 
lizmente bem difícil admitir que todos cheguem a esse conheci¬ 
mento do qual a maior parte dos homens estão certamente mais 
afastados hoje do que nunca. É verdade que isso não é de 
nenhum modo necessário, porque basta uma elite, pouco nume¬ 
rosa mas fortemente constituída, para dar uma direção às mas¬ 
sas, que obedeceriam às suas sugestões sem mesmo terem a 
menor idéia da sua existência nem dos seus meios de ação; a 
constituição efetiva dessa elite será ainda possível no Ocidente? 

Não tenho a intenção de voltar a dizer tudo o que já tive oca¬ 
sião de expor em outro lugar, no que diz respeito ao papel da elite 
intelectual nas diferentes circunstâncias que se podem encarar 
como possíveis num futuro mais ou menos iminente. Limi- 
tar-me-ei, portanto, a dizer o seguinte: qualquer que seja a ma¬ 
neira como se efetua a mudança que se pode chamar de passa¬ 
gem de um mundo para outro, mesmo que se trate, aliás, de 
ciclos mais ou menos extensos, essa mudança, ainda que tenha 
as aparências de uma brusca ruptura, nunca implica uma des- 
continuidade absoluta, porque existe um encadeamento causal 
que liga todos os ciclos entre si. A elite a que me refiro, se che¬ 
gasse a formar-se enquanto ainda é tempo, poderia preparar a 
mudança de tal modo que ela se produzisse nas condições mais 
favoráveis ou, ao menos, que a perturbação que inevitavelmente a 
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acompanhará fosse reduzida ao mínimo. Mas, mesmo se não for 
assim, ela terá sempre outra tarefa ainda mais importante: a de 
contribuir para a conservação do que deve sobreviver ao mundo 
atual e servir para a edificação do mundo futuro. É evidente que 
não se deve esperar que a descida tenha terminado para preparar 
a nova subida, quando se sabe que esta ocorrerá necessaria¬ 
mente, e mesmo se não se pode evitar que a descida desemboque 
em algum cataclismo. Assim, em todos os casos, o trabalho efe¬ 
tuado não será perdido: não o pode ser quanto aos benefícios que 
a elite extrairá para si mesma, mas também não o será quanto 
aos seus resultados ulteriores para o conjunto da Humanidade. 

Agora vejamos como convém encarar as coisas: a elite existe 
ainda nas civilizações orientais, e, mesmo admitindo que ela aí se 
reduza cada vez mais diante da invasão moderna, subsistirá até 
ao fim, apesar de tudo, porque é necessário que seja assim para 
conservar o depósito da Tradição que não se poderia perder, e 
para assegurar a transmissão de tudo o que deve ser conservado. 
No Ocidente, pelo contrário, a elite já não existe atualmente; 
pode-se, então, perguntar se ela voltará a se formar antes do final 
da nossa época, se o mundo ocidental, apesar do seu desvio, terá 
uma parte nessa conservação e nessa transmissão. Se não for 
assim, a conseqüência é que a sua civilização deverá perecer toda 
inteira, porque não haverá mais nela qualquer elemento utilizável 
para o futuro, porque todos os traços do espírito tradicional terão 
desaparecido. A questão assim posta pode ter apenas uma 
importância muito secundária quanto ao resultado final, mas não 
deixa de apresentar certo interesse num ponto de vista relativo, 
que devo tomar em consideração pois que consenti em levar em 
conta as condições particulares do período no qual vivemos. 

Em princípio, eu poderia contentar-me em fazer notar que este 
Mundo ocidental é, apesar de tudo, uma parte do conjunto do 
qual parece ter-se destacado desde o começo dos tempos moder¬ 
nos, e que na última integração do ciclo todas as partes devem se 
reencontrar de uma certa maneira. Mas isso não implica forçosa¬ 
mente uma restauração prévia da tradição ocidental, porque esta 
pode ser conservada apenas no estado de possibilidade perma¬ 
nente na sua própria origem, fora da forma especial de que se 
revestiu num momento determinado. Aliás, apresento este dado 
apenas a título de indicação porque para compreendê-lo plena¬ 
mente seria necessário fazer intervir a consideração das relações 
da Tradição primordial e das tradições secundárias, o que não é 
cabível fazer aqui. Seria esse o caso mais desfavorável para o 
Mundo ocidental tomado em si mesmo, e o seu estado atual pode 
fazer recear que esse caso seja o que se realiza efetivamente; toda¬ 


via, dissemos que existem alguns sinais que permitem pensar que 
nem toda esperança de uma solução melhor está definitivamente 
perdida. 

Existe atualmente no Ocidente um número maior do que se 
supõe de homens que começam a tomar consciência do que falta 
à sua civilização; se eles se encontram reduzidos a aspirações 
imprecisas e a pesquisas muitas vezes estéreis, se lhes acontece 
mesmo perderem-se completamente, é porque lhes faltam dados 
reais que nada pode substituir, e porque não existe qualquer 
organização que lhes possa fornecer a direção doutrinal necessá¬ 
ria. Não falo, bem entendido, daqueles que puderam encontrar 
essa direção nas tradições orientais e que, desse modo, encon- 
tram-se intelectualmente fora do mundo ocidental; esses, que 
representam, aliás, uma exceção, não poderiam de nenhum modo 
fazer parte integrante de uma elite ocidental. Na realidade, eles 
são um prolongamento das elites orientais, o qual poderia se tor¬ 
nar um traço de união entre estas e a elite ocidental, no dia em 
que esta última chegasse a constituir-se; mas ela não pode, por 
definição, ser constituída senão por uma iniciativa propriamente 
ocidental, e é aí que reside toda a dificuldade. 

Essa iniciativa só é possível de duas maneiras: ou o Ocidente 
encontra os meios em si mesmo para um regresso direto à sua 
própria tradição, regresso que seria como um despertar espontâ¬ 
neo de possibilidades latentes; ou certos elementos ocidentais 
efetuarão esse trabalho de restauração com a ajuda de um certo 
conhecimento das doutrinas orientais, conhecimento que, toda¬ 
via, não poderá ser absolutamente imediato para eles, visto que 
devem permanecer ocidentais, mas que poderá ser obtido por 
uma espécie de influência de segundo grau, exercendo-se através 
de intermediários tais como aqueles aos quais fiz alusão há 
pouco. A primeira destas duas hipóteses é muito pouco verossí¬ 
mil, porque ela implica a existência, no Ocidente, de pelo menos 
um ponto em que o espírito tradicional se teria conservado inte¬ 
gralmente, e eu disse que, apesar de certas afirmações, essa 
existência parece extremamente duvidosa. É então a segunda 
hipótese que convém examinar de perto. 

Neste caso, haveria vantagem, embora isso não seja de uma 
necessidade absoluta, em que a elite em formação pudesse tomar 
como ponto de apoio uma organização ocidental que já tenha 
existência efetiva. Ora, parece que não existe no Ocidente senão 
uma única organização que possui caráter tradicional e que con¬ 
serva uma doutrina susceptível de fornecer uma base apropriada 
ao trabalho em questão: é a Igreja católica. Bastaria restituir à 
doutrina desta, sem nada modificar da forma religiosa segundo a 
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qual ela se apresenta no exterior, o sentido sagrado que ela tem 
realmente em si mesma, mas do qual os seus atuais represen¬ 
tantes parecem já não ter consciência, tanto quanto não a têm da 
sua unidade essencial com as outras formas tradicionais; as duas 
coisas, aliás, são inseparáveis uma da outra. Isso seria a realiza¬ 
ção do Catolicismo no verdadeiro sentido da palavra, que etimolo- 
gicamente exprime a idéia de “universalidade”, coisa que esque¬ 
cem um pouco aqueles que desejariam fazer dela a denominação 
exclusiva de uma forma especial e puramente ocidental, sem 
qualquer laço efetivo com as outras tradições. 

Pode-se dizer que, no estado atual das coisas, o Catolicismo só 
tem uma existência virtual, visto que não encontramos realmente 
nele a consciência da universalidade; mas não é menos verda¬ 
deiro que a existência de uma organização que usa tal nome é a 
indicação de uma base possível para uma restauração do espírito 
tradicional na sua acepção completa, e isso tanto mais quanto na 
Idade Média ela já serviu de suporte a esse espírito no Mundo 
ocidental. Tratar-se-ia, em suma, de uma reconstituição do que 
existiu antes do desvio moderno, com as adaptações necessárias 
às condições de uma certa época; e se alguns se espantam ou 
protestam contra semelhante idéia é que eles próprios estão, sem 
o saber, e talvez contra a sua vontade, imbuídos do espírito 
moderno a ponto de terem perdido completamente o sentido de 
uma Tradição da qual só conservam a parte exterior. Importaria 
saber se o formalismo da “letra”, que é também uma das varieda¬ 
des do “materialismo”, tal como definido mais atrás, abafou defi¬ 
nitivamente a espiritualidade, ou se esta apenas se encontra obs¬ 
curecida passageiramente, podendo ainda despertar no próprio 
seio da organização existente; mas será apenas a seqüência dos 
acontecimentos que permitirá dar conta disso. 

Pode ser que esses acontecimentos cedo ou tarde imponham 
como uma necessidade inelutável, aos dirigentes da Igreja cató¬ 
lica, aquilo cuja importância do ponto de vista da intelectualidade 
pura eles não compreenderiam diretamente. Seria seguramente 
lamentável que fosse necessário, para os fazer refletir, circuns¬ 
tâncias tão contingentes como aquelas que dependem do domínio 
político, considerado fora de todo princípio superior; mas deve-se 
admitir que a ocasião de um desenvolvimento de possibilidades 
latentes deve ser fornecida a cada um pelos meios que se encon¬ 
tram mais imediatamente ao alcance da sua compreensão atual. 
É por isso que direi o seguinte: diante do agravamento de uma 
desordem que se generaliza cada vez mais, é caso para fazer apelo 
à união de todas as forças espirituais que ainda exercem uma 
ação no mundo exterior, no Ocidente assim como no Oriente; e do 


lado ocidental não vemos outra que não seja a Igreja católica. Se 
esta pudesse entrar, por esse meio, em contato com os represen¬ 
tantes das tradições ocidentais, só teríamos que nos felicitar 
desse primeiro resultado, que poderia ser precisamente o ponto 
de partida do que tenho em vista, porque certamente não se tar¬ 
daria a perceber que um entendimento simplesmente exterior e 
“diplomático” seria ilusório e não poderia ter as conseqüências 
desejadas. Desse modo, seria necessário voltar ao ponto pelo qual 
se deveria normalmente começar, ou seja, encarar o acordo sobre 
os princípios, acordo de que a condição necessária e suficiente 
seria que os representantes do Ocidente voltassem a estar cons¬ 
cientes desses princípios, como o estão ainda os do Oriente. O 
verdadeiro entendimento, repito ainda uma vez, só se pode efe¬ 
tuar pelo alto e do interior, portanto no domínio que se pode 
chamar indiferentemente intelectual ou espiritual, porque estas 
duas palavras têm, no fundo, exatamente a mesma significação. 

A seguir, e partindo daí, o entendimento estabelecer-se-ia tam¬ 
bém forçosamente em todos os domínios, assim como, quando se 
coloca um princípio, só resta deduzir, ou melhor, “explicitar” 
todas as conseqüências que se encontram aí implicadas. Só pode 
haver um obstáculo a isso: é o proselitismo ocidental, que não se 
decide a admitir que se deve, por vezes, ter “aliados” que não 
sejam “súditos”; ou, para falar com mais exatidão, é a falta de 
compreensão, da qual o proselitismo não passa de um efeito. Esse 
obstáculo será ultrapassado? Se não o for, a elite, para se cons¬ 
tituir, poderá contar apenas com o esforço daqueles que sejam 
qualificados pela sua capacidade intelectual, fora de qualquer 
meio definido e também, bem entendido, com o apoio do Oriente. 
O seu trabalho se tornará mais difícil e a sua ação só poderá se 
exercer em um prazo mais longo, visto que terá que criar por si 
mesma todos os instrumentos, em lugar de os encontrar já prepa¬ 
rados, como no outro caso; mas não penso, de modo algum, que 
essas dificuldades, por muito grandes que possam ser, sejam de 
natureza a impedir o que deve ser efetuado de uma maneira ou de 
outra. 

Considero então oportuno declarar ainda o seguinte: existem 
desde agora, no Mundo ocidental, indícios seguros de um movi¬ 
mento que se mantém ainda impreciso, mas que pode e deve 
mesmo normalmente conduzir à reconstituição de uma elite inte¬ 
lectual, a menos que um cataclismo aconteça depressa demais 
para lhe permitir desenvolver-se até ao fim. Quase não há neces¬ 
sidade de lembrar que a Igreja teria todo o interesse, quanto ao 
seu futuro papel, em adiantar-se de algum modo a um tal movi¬ 
mento, muito mais do que de deixá-lo efetuar-se sem ela e de ser 
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obrigada a segui-lo tardiamente para manter uma influência que 
ameaçaria escapar-lhe. Não é necessário colocar-se num ponto de 
vista muito elevado para compreender que, em resumo, ela é 
quem teria as maiores vantagens a retirar de uma tal atitude - 
que, aliás, bem longe de exigir da sua parte o menor compromisso 
de ordem doutrinal, teria, pelo contrário, o resultado de desemba- 
raçá-la de toda infiltração do espírito moderno, e pela qual, além 
do mais, nada seria modificado exteriormente. Seria um pouco 
paradoxal ver o Catolicismo integral realizar-se sem o concurso da 
Igreja católica, que se encontraria talvez, então, na singular obri¬ 
gação de aceitar ser defendida contra assaltos mais terríveis que 
aqueles que ela jamais sofreu, por homens que os seus dirigentes, 
ou pelo menos aqueles que eles deixam falar em seu nome, teriam 
primeiramente procurado desconsiderar, lançando sobre eles uma 
suspeita mal fundada. 

Por minha parte, eu lamentaria que fosse assim; mas se não se 
quer que as coisas cheguem a esse ponto, é tempo, para aqueles 
cuja situação lhes confere as mais graves responsabilidades, de 
agir em pleno conhecimento de causa e de não mais permitir que 
tentativas que podem ter conseqüências da mais alta importância 
se arrisquem a ser detidas pela incompreensão ou pela malevo¬ 
lência de algumas individualidades mais ou menos subalternas, o 
que já se viu, e o que mostra, ainda uma vez mais, a que ponto a 
desordem reina hoje por toda a parte. Prevejo que ninguém fará 
caso destes avisos que dou com toda a independência e de 
maneira inteiramente desinteressada; pouco me importa, e nem 
por isso deixarei de continuar a dizer o que deve ser dito, quando 
for necessário e pela forma que julgar mais conveniente de acordo 
com as circunstâncias. O que digo agora é apenas o resumo das 
conclusões às quais fui conduzido por certas “experiências” muito 
recentes, empreendidas, nem é preciso dizer, num terreno pura¬ 
mente intelectual. Não tenho, pelo menos neste momento, que 
entrar a este respeito em detalhes que, de resto, seriam pouco 
interessantes em si mesmos; mas posso afirmar que, no que 
escrevi até aqui, não existe uma única palavra que não tenha sido 
maduramente refletida. Que se saiba que seria perfeitamente 
inútil procurar opor-lhe argúcias filosóficas que quero ignorar; 
falo seriamente de coisas sérias, mas não tenho tempo a perder 
em discussões verbais que não possuem qualquer interesse, e 
pretendo permanecer inteiramente alheio a toda polêmica e a toda 
querela de escola ou de partido, assim como recuso deixar que me 
apliquem uma etiqueta ocidental qualquer, porque não existe 
nenhuma que me convenha; quer isso agrade ou desagrade a 


alguns, é assim, e nada poderia me fazer mudar de atitude a esse 
respeito. 

Devo agora fazer também uma advertência àqueles que, pela 
sua aptidão a uma compreensão superior, se não pelo grau de 
conhecimento que efetivamente alcançaram, parecem destinados 
a tornar-se elementos da elite possível. Não é duvidoso que o espí¬ 
rito moderno, que é verdadeiramente “diabólico” em todos os sen¬ 
tidos dessa palavra, se esforce por todos os meios em impedir que 
esses elementos, hoje isolados e dispersos, cheguem a adquirir a 
coesão necessária para exercer uma ação real sobre a mentali¬ 
dade geral. Minha advertência, então, àqueles que mais ou menos 
completamente tomaram consciência do objetivo para o qual 
devem tender os seus esforços, é de não se deixarem desviar pelas 
dificuldades, quaisquer que elas sejam, que se erguerão diante 
deles. Para os que não chegaram ainda ao ponto a partir do qual 
uma direção infalível não permite mais que se afastem do verda¬ 
deiro caminho, os desvios mais graves são sempre de recear; a 
maior prudência é então, necessária, e digo mesmo de boa von¬ 
tade que ela deve ser levada até à desconfiança, porque o “adver¬ 
sário” que não foi definitivamente vencido até esta altura sabe 
tomar as formas mais diversas e, por vezes, as mais inesperadas. 

Acontece que aqueles que julgam ter escapado ao “materia¬ 
lismo” moderno são recapturados por coisas que, embora pare¬ 
çam se lhe opor, são na realidade da mesma ordem. E, dado o 
tipo de espírito dos ocidentais, convém a esse respeito colocá-los 
mais particularmente em guarda contra a atração que podem 
exercer sobre eles os “fenômenos” mais ou menos extraordinários; 
é daí que provêm, em grande parte, os erros “neo-espiritualistas” 
e é de prever que esse perigo se agrave ainda mais, porque as 
forças obscuras que alimentam a desordem atual encontram aí 
um dos mais poderosos meios de ação. É mesmo provável que já 
não estejamos muito longe da época à qual se refere esta predição 
evangélica que recordamos em outro texto: “levantar-se-ão falsos 
cristos e falsos profetas que farão grandes prodígios e maravilhas 
tais que, se isso fosse possível, até os eleitos seriam seduzidos”. 
Os “eleitos” são, como a palavra indica, aqueles que fazem parte 
da “elite” entendida na plenitude do seu verdadeiro sentido - e, 
aliás, é por isso que mantenho esse termo "elite" apesar do abuso 
que se faz dele no mundo “profano”. Esses, por virtude da “reali¬ 
zação” interior à qual chegaram, não podem mais ser seduzidos, 
mas não acontece o mesmo com aqueles que, tendo ainda em si 
somente possibilidades de conhecimento, não são propriamente 
senão “chamados”; e é por esse motivo que o Evangelho diz que 
“muitos serão chamados, mas poucos serão escolhidos” (eleitos). 
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Entramos num tempo em que se tornará particularmente difí¬ 
cil “separar o joio do trigo” e efetuar realmente o que os teólogos 
chamam de “discernimento dos espíritos”, em virtude das mani¬ 
festações desordenadas que só farão intensificar-se e multipli¬ 
car-se, e também em virtude da falta de verdadeiro conhecimento 
entre aqueles cuja função normal deveria ser a de guiar os outros, 
e que hoje são, muitas vezes, “guias cegos”. Ver-se-á então se, em 
tais circunstâncias, as sutilezas dialéticas são de alguma utili¬ 
dade, e se é uma “filosofia”, ainda que seja a melhor possível, que 
bastará para deter o desencadear dos “poderes infernais”. Essa é 
ainda uma ilusão contra a qual alguns têm que se defender, por¬ 
que há muitas pessoas que, ignorando o que é a intelectualidade 
pura, imaginam que um conhecimento simplesmente filosófico - 
que, mesmo no caso mais favorável, mal é uma sombra do verda¬ 
deiro conhecimento, - é capaz de dar remédio para tudo e de efe¬ 
tuar a retificação da mentalidade contemporânea, como há tam¬ 
bém quem julgue encontrar na própria ciência moderna um meio 
de se elevar a verdades superiores, quando essa ciência se baseia 
precisamente sobre a negação dessas verdades. 

Todas essas ilusões são causas de desvio; muitos esforços são, 
por esse motivo, efetuados em pura perda e é assim que muitos 
daqueles que desejariam sinceramente reagir contra o espírito 
moderno são reduzidos à impotência porque, não tendo sabido 
encontrar os princípios essenciais, sem os quais toda ação é ab¬ 
solutamente vã, deixaram-se arrastar para impasses dos quais já 
não lhes é possível sair. 

Aqueles que hão de chegar a vencer todos esses obstáculos, e a 
triunfar da hostilidade de um meio oposto a toda espiritualidade, 
serão, sem dúvida, pouco numerosos; mas ainda desta vez não é 
o número que importa, porque nos encontramos num campo em 
que as leis são diferentes das da matéria. Não é, então, caso para 
desesperar; e mesmo que não houvesse nenhuma esperança de 
alcançar um resultado sensível antes que o Mundo Moderno 
soçobre nalguma catástrofe, essa não seria uma razão válida para 
não empreender uma obra cujo alcance real se estende muito 
para lá da época atual. Aqueles que estariam tentados a ceder ao 
desencorajamento devem pensar que nada do que é efetuado 
nesta ordem jamais se poderá perder; que a desordem, o erro e a 
obscuridade não podem levar a melhor senão aparentemente e de 
maneira somente momentânea; que todos os desequilíbrios par¬ 
ciais e transitórios devem necessariamente concorrer para o 
grande equilíbrio total; e que, finalmente, nada poderia prevalecer 
contra o poder da verdade. A sua divisa deve ser aquela que ado- 
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taram, outrora, certas organizações iniciáticas do Ocidente: 
"Vincit omnia Veritas” 32 . 


32 “A Verdade tudo vence”. 
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